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Prefacio 


Es este un libro introductorio, concebido simplemente 
como un rápido viaje a través de un fascinante paisaje 
intelectual. Si sirve de estímulo al apetito del lector 
para emprender una más detallada exploración y le ayuda 
a iniciar esta tarea por su cuenta, habré cumplido mi 
propósito. No doy, por supuesto, ningún conocimiento 
previo de los temas que aquí se tratan. 

Para un bibliotecario será difícil clasificar este libro. 
Aunque ha sido escrito por un filósofo, se ocupa de 
autores y materias no tenidas por filosóficas en el sentido 
académico. Y si bien es cierto que considera algunas 
teorías psicológicas, difícilmente podría tomárselo por 
una introducción general a la psicología. Incluso se aven- 
tura en el tratamiento de cuestiones de biología, socio- 
logía, política y teología, traspasando así los convencio- 
nales límites de facultades entre las artes, las ciencias, 
la ciencia social y la ciencia de la divinidad. Es, por 
usar una palabra que está hoy de moda, un libro «inter- 
disciplinar». Quizá la mejor manera de describirlo sea 
decir que es un ejercicio de cierta extensión en lo que 
he llamado «filosofía aplicada» (en la revista Metapbi- 
losophy 1, 3, julio de 1970, págs. 258-267), esto es, 
la aplicación del análisis conceptual a cuestiones de creen- 
cia y de ideología que afectan a lo que pensamos que 
debemos hacer, tanto individual como socialmente. Ine- 
vitablemente, se plantearán cuestiones de filosofía pura 
sin que haya lugar a darles respuesta; espero que algunos 
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lectores se sientan animados a profundizar en el estudio 
de las mismas. 

Debo consignar mi gratitud a mis colegas Keith Ward, 
Bob Grieve, y Roger Squires por sus comentarios críticos 
a porciones del manuscrito, a mi padre Patric Stevenson 
por sugerencias de estilo, a mis estudiantes de la Univer- 
sidad de St. Andrews por haber servido de prueba y 
contraste en la exposición de mis ideas, a Ena Robertson 
y a Irene Freeman por su eficaz labor mecanográfica, y 
por todo a mi esposa Pat. 


LESLIE STEVENSON 
St. Andrews, 


Octubre de 1973 
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A mis padres. 


PRIMERA PARTE 


Introducción 


CAPÍTULO PRIMERO 


Teorías rivales 


¿Qué es el hombre? Ésta es, seguramente, una de las 
cuestiones más importantes que cabe plantear, y que 
depende, en muy grande medida, de nuestro punto de 
vista sobre la naturaleza humana. El significado y el 
propósito de la vida humana, qué sea lo que debemos 
hacer, y aquello que podemos esperar realizar, son cues- 
tiones que quedan fundamentalmente afectadas por lo 
que pensamos que sea la naturaleza «real» o «verdadera» 
del hombre. Pero existen muchos puntos de vista con- 
flictivos acerca de lo que realmente sea la naturaleza 
humana. «Qué es el hombre para que Tú te cuides de 
él... Tú lo has hecho un poco más bajo que los ángeles 
y lo has coronado con gloria y honor», dijo el autor del 
Salmo 8 en el Antiguo Testamento. La Biblia ve al 
hombre como creado por un Dios transcendente que 
tiene un propósito definido para nuestra vida. «La natu- 
raleza real del hombre es la totalidad de las relaciones 
- sociales» dijo Marx (en sus Tesis sobre Feuerbach en 
1845). Marx negó la existencia de Dios y sostuvo que 
cada individuo es un producto de la sociedad humana en 
la que vive. «El hombre está condenado a ser libre» 
escribió Sartre, en Francia en los años cuarenta. Sartre 
negó la existencia de Dios, pero también negó que es- 
tuviéramos determinados por nuestra sociedad ni por 
cualquier otra cosa. Sostuvo que cada individuo es com- 
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pletamente libre de decidir por sí mismo lo que él quiere 
ser y hacer. 

Diferentes puntos de vista acerca de la naturaleza hu- 
mana conducen, naturalmente, a diferentes conclusiones 
acerca de lo que debemos hacer y cómo podemos hacerlo. 
Si Dios nos creó, entonces es su intención la que define 
lo que debemos ser, y debemos pedirle ayuda. Si estamos 
hechos por nuestra sociedad, y encontramos que nuestra 
vida es insatisfactoria, es obvio que no podrá haber cura 
real de esa insatisfacción hasta que la sociedad se trans- 
forme. Si somos fundamentalmente libres y nunca po- 
demos escapar de la necesidad de la elección individual, 
entonces la única actitud realista es aceptar nuestra si- 
tuación y decidir nuestras alternativas con completa con- 
ciencia de lo que estamos haciendo. 

Las creencias conflictivas acerca de la naturaleza y fi- 
nalidad de la vida humana se encuentran con frecuencia 
incorporadas en diferentes modos de vida, en sistemas 
políticos y económicos y en la teoría y la práctica edu- 
cativas. La versión oficial de la teoría marxista domina 
a tal punto la vida en los países comunistas, que nadie 
la puede cuestionar sin poner en peligro su empleo o 
su libertad. Y los niños la tienen tan firmemente asu- 
mida que les puede parecer que es obviamente verdad. 
En los llamados países «libres» o «democráticos» fácil. 
mente olvidamos que sólo hace tres siglos, o menos, que 
el Cristianismo ocupó en ellos una posición similar. La 
gente que disentía públicamente de la versión ortodoxa 
del Cristianismo podía sufrir discriminación, persecución 
e incluso la muerte. En algunos países es todavía el ca- 
tolicismo romano la creencia enseñada en todas las es- 
cuelas, y aceptada por el gobierno como legislación que 
impone límites en asuntos sociales tales como el divorcio 
y la contracepción. Incluso en una sociedad llamada 
secular tal como la Inglaterra contemporánea, el Cris- 
tianismo mantiene un lugar oficial en el sistema edu- 
cativo, y la Iglesia Anglicana es la iglesia establecida. 
Los puntos de vista existencialistas, como el de Sartre, 
no están de este modo incorporados en las institucio- 
nes, porque sería ajeno a una teoría que insiste en la 
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libertad humana el convertirla en un sistema ortodoxo 
enseñado e impuesto. Sin embargo, una tal teoría sugiere 
naturalmente que deberíamos permitir tanta libertad in- 
dividual como fuera posible, lo cual tiene implicaciones 
para la política social y educativa. 

Analicemos un poco más de cerca el Cristianismo y el 
marxismo como dos teorías rivales de la naturaleza hu- 
mana. Aunque son radicalmente diferentes en contenido, 
hay algunas similitudes notables en estructura, en el modo 
según el cual se acomodan entre sí las partes de cada 
doctrina y dan lugar a modos de vida. En primer lugar, 
cada una de ellas emite afirmaciones sobre la naturaleza 
del universo como un todo. El Cristianismo se compro- 
mete, por supuesto, en la creencia en Dios, en un ser 
personal que es omnipotente, omnisciente y perfectamen- 
te bueno, que creó y controla todo lo que existe. Marx 
negó todo ello, y condenó la religión como «el opio 
del pueblo», que aparta a éste de sus problemas sociales 
reales. Sostuvo que el universo existe sin que haya nada 
detrás o más allá de él, y que es fundamentalmente ma- 
terial en su naturaleza, estando todo en él determinado 
por las leyes científicas de la materia. 

Como parte de su concepción del universo, ambos, 
Cristianismo y marxismo, ostentan creencias acerca de la 
naturaleza de la historia. Para el cristiano, el significado 
de la historia viene dado por su relación con lo eterno. 
Dios utiliza los acontecimientos de la historia para des- 
cubrir Sus propósitos, revelándose Él mismo por encima 
de todo en la vida y muerte de Jesús. Marx afirmó 
encontrar un modelo de progreso en la historia humana 
que es completamente interno a ella. Pensó que hay 
una evolución inevitable de un estado económico a otro, 
de modo que así como el feudalismo ha dado paso al 
capitalismo, el capitalismo dará paso al comunismo. En 
consecuencia, ambos puntos de vista consideran que la 
historia se mueve en una cierta dirección, aunque difie- 
ran en cuanto a la naturaleza de su fuerza y sentido. 

En segundo lugar, derivándose de las tesis conflictivas 
acerca del universo, existen diferentes descripciones de 
la naturaleza esencial del ser humano individual. Según 
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el Cristianismo, el hombre está hecho a la imagen de 
Dios, y su destino depende de su relación con Dios. Cada 
individuo humano es libre de aceptar o rechazar el fin 
de Dios, y será juzgado según como ejercite esta libertad. 
Semejante juicio trasciende de las condiciones de esta 
vida, pues toda persona individual sobrevive de algún 
modo a la muerte física de la que tenemos conocimiento. 
El marxismo niega una tal supervivencia de la muerte 
y un tal juicio. Asimismo, ha de negar la importancia de 
esa libertad moral individual que es crucial para el 
Cristianismo, pues según Marx nuestras ideas y actitudes 
morales están determinadas por la clase de sociedad en 
la que vivimos. 


En tercer lugar, encontramos diferentes diagnósticos 
de lo que es básicamente malo o erróneo en el género 
humano. El Cristianismo dice que el mundo no está de 
acuerdo con los propósitos de Dios, que la relación del 
hombre con Dios está quebrantada. El hombre abusa de 
su libertad, rechaza a Dios, y está así infectado de pe- 
cado. Marx reemplaza la noción de pecado por la de 
«alienación», la cual conlleva una idea similar de un 
cierto patrón ideal que la vida humana real no encuentra. 
Pero la idea de Marx es la de alienación con respecto a 
uno mismo, a la propia naturaleza de uno mismo, por- 
que a los hombres no se les permite realizarse en las 
condiciones de la sociedad capitalista. 

La prescripción para un problema depende del diag- 
nóstico que indique la causa fundamental. Así que, en 
cuarto lugar, Cristianismo y marxismo ofrecen respues- 
tas completamente diferentes a las enfermedades de la 
vida humana. El cristiano cree que únicamente el poder 
de Dios puede salvarnos de nuestro estado de pecado. 
La tesis de la que parte es que, en la vida y muerte de 
la persona histórica particular de Jesús, Dios ha actuado 
para redimir al mundo y restaurar la destruida relación 
de los hombres con Él. Todo individuo necesita aceptar 
este perdón divino para poder empezar a vivir entonces 
una nueva vida regenerada en la iglesia. cristiana. La 
sociedad humana no estará verdaderamente redimida 
hasta que los individuos no se transformen de este 
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modo. El marxismo dice lo contrario, que no puede 
haber cambio real en la vida individual hasta que haya 
un cambio radical en la sociedad. El sistema socioeco- 
nómico del capitalismo debe ser reemplazado por el del 
comunismo. Este cambio revolucionario es inevitable, a 
causa de las leyes del desarrollo histórico; lo que el 
individuo debería hacer es unirse al partido revoluciona- 
rio y ayudar a abreviar las angustias del nacimiento de 
la nueva era. 

Hay implícitamente en estas prescripciones rivales vi- 
siones un tanto diferentes de un futuro en el cual el 
hombre esté totalmente regenerado. La visión del cris- 
tiano es la del hombre restaurado al estado que Dios 
quiso para él, libremente amante y obediente de su 
creador. La nueva vida comienza tan pronto el individuo 
acepta la salvación de Dios y se une a la Iglesia, la 
comunidad de los redimidos. Pero el proceso se completa 
únicamente más allá de esta vida, pues ambos, el indi- 
viduo y la comunidad estarán contaminados todavía con 
el pecado del mundo y serán imperfectos. La visión 
marxista es la de un futuro en este mundo, de una so- 
ciedad perfecta en la cual los hombres puedan llegar a 
ser realmente ellos mismos, no alienados ya por las 
condiciones económicas, sino libremente activos en co- 
operación los unos con los otros. Tal es la meta de la 
historia, aunque no se la deberá esperar inmediatamente 
después de la revolución, ya que se necesitará un es- 
tadio de transición antes de que pueda llegar a acontecer 
la fase más alta del comunismo. 

Tenemos aquí dos sistemas de creencia cuyo alcance 
es total. Ambos, cristianos y marxistas, afirman poseer 
la verdad esencial acerca de la totalidad de la vida hu- 
mana; sostienen algo acerca de la naturaleza de todos 
los hombres, en todo tiempo y lugar. Y estas concep- 
ciones del mundo no sólo exigen consentimiento, sino 
también acción; si uno realmente cree en una de esas 
dos teorías, debe aceptar que tiene implicaciones para 
su propia forma de vida. 

Como último punto de comparación, observemos que 
para cada uno de estos dos sistemas de creencia existe 
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una organización humana que exige la obediencia de 
los creyentes y mantiene una cierta autoridad tanto en 
la doctrina como en la práctica. Para el Cristianismo 
está la Iglesia, y para el marxismo el Partido Comu- 
nista. O para ser más exactos, existen actualmente mu- 
chas iglesias cristianas y muchos partidos marxistas, que 
rivalizan en afirmar que son la doctrina verdadera de 
su fundador, definiendo varias versiones de la creencia 
como ortododoxas, y siguiendo diferentes políticas prác- 
ticas. Esta formación de secta es típica de ambas cre- 
encias. 


Muchos han observado esta similitud de estructura 
entre el Cristianismo y el marxismo, y algunos han suge- 
rido que el último es una religión tanto como el pri- 
mero. Hay aquí materia de reflexión para los creyentes 
de ambas clases, y para las personas desconfiadas tam- 
bién. ¿Por qué concepciones tan diferentes de la na- 
turaleza y destino del hombre tendrían estructuras tan 
similares? Quizá las diferencias se puedan reconciliar 
hasta cierto punto, y, de hecho, hay quienes se denomi- 
nan marxistas-cristianos. Pero en las interpretaciones 
tradicionales de cada una de estas dos creencias, existen 
desacuerdos muy básicos acerca de la existencia de Dios 
y la naturaleza del hombre. 

Pero como ya he sugerido al citar a Sartre, hay muchas 
otras concepciones del hombre. Las teorías de los anti- 
guos griegos, especialmente de sus grandes filósofos Pla- 
tón y Aristóteles, todavía nos influyen hoy. Más recien- 
temente, la teoría de la evolución de Darwin y las 
especulaciones psicoanalíticas de Freud han cambiado per- 
manentemente la idea que tenemos de nosotros mismos. 
Y la filosofía, la psicología y la sociología modernas con- 
tinúan ofreciéndonos nuevas teorías acerca de la natu- 
raleza humana. Fuera de la tradición intelectual de 
Occidente, figuran los conceptos del hombre de los an- 
tiguos chinos e indios, entre muchos otros. 

Algunos de estos puntos de vista están incorporados 
en las sociedades humanas y en las instituciones y modos 
de vida, como lo están el Cristianismo y el marxismo. 
Así que no son cabalmente teorías, sino modos de vida 
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sujetos al cambio, al crecimiento y a la decadencia. Un 
sistema de creencias acerca de la naturaleza del hombre 
que es sostenido de esta forma por algún grupo humano 
y da así lugar al modo de vida de ese grupo es típica- 
mente llamado «ideología». Cristianismo y marxismo son 
ciertamente ideologías en este sentido, pero el existen- 
cialismo no parece serlo, ya que no se da, obviamente, 
un grupo social para el cual defina un modo de vida. 
Una ideología es, pues, más que una teoría, pero está 
basada en una teoría de la naturaleza humana que su- 
giere de algún modo una forma de acción. Lo que yo 
pretendo hacer en este libro es examinar ciertas teorías 
influyentes que prescriben de esa forma la acción al 
mismo tiempo que exigen una creencia. No todas son 
ideologías, ya que no todas cuentan con un correspon- 
diente grupo social que sostenga la teoría dando lugar 
con ella a su modo de vida. Pero las teorías que he 
seleccionado para su discusión exhiben todas los ele- 
mentos principales de esa estructura común que hemos 
visto en el Cristianismo. y en el marxismo: (1) como 
trasfondo, una teoría sobre la naturaleza del universo; 
(2) una teoría básica de la naturaleza del hombre; (3) un 
diagnóstico de lo que hay de malo o de equivocado en 
el hombre, y (4) una prescripción para corregirlo. 
Únicamente las teorías que combinan tales elementos 
constitutivos nos ofrecen esperanza de encontrar solu- 
ciones a los problemas de la especie humana. Por ejem- 
plo, la mera afirmación de que todos los hombres son 
egoístas es un diagnóstico, aunque breve, pero no nos 
permite comprender por qué somos egoístas ni ofrece 
sugerencia alguna de cómo superarlo. Igualmente, la 
prescripción de que todos nos amemos los unos a los 
otros, no da explicación de por qué nos resulta tan 
difícil de cumplir. La teoría de la evolución tiene mucho 
que decir acerca del hombre y su lugar en el universo, 
pero no da de por sí ningún diagnóstico o prescripción. 
Las teorías que me propongo examinar son las teorías 
del Cristianismo, de Marx y de Sartre, a las que se aña- 
dirán las teorías de la República de Platón (uno de los 
libros más influyentes de todos los tiempos y una de 
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las obras más leídas de la filosofía griega), Freud (cuyas 
teorías psicoanalíticas han afectado tanto al pensamiento 
de este siglo), B. F. Skinner (profesor americano de psi- 
cología que afirma tener la clave de los problemas del 
comportamiento humano) y Konrad Lorenz (Premio No- 
bel austriaco que ha señalado una nueva dirección al 
estudio de la conducta animal y ha aportado una nueva 
forma de explicar la naturaleza humana por analogía con . 
“los simios y otros animales). En todo caso, no puedo 
abrigar la pretensión de trazar un esbozo de los múltiples 
antecedentes de cada punto de vista, aunque intentaré 
bosquejar brevemente el fondo esencial. Ni dispongo de 
espacio para considerar las numerosas variantes de las 
teorías cristiana, marxista, existencialista y psicoanalítica. 
Me limitaré a tratar de introducir las ideas clave de cada 
una, en cuya interpretación me atendré a la estructura 
en cuatro partes más arriba indicadas. En cada caso 
tomaré como texto básico un libro que sea fácilmente 
asequible y me atendré a él en las citas, de modo que 
el lector pueda comprobar mis afirmaciones y profundizar 
por sí mismo en ese texto. Sugeriré además ulteriores 
lecturas de interés para cada teoría. Algunos lectores 
estarán en desacuerdo con el hecho de que no trate nin- 
gún punto de vista oriental. Permítaseme disculparme 
arguyendo ignorancia y falta de tiempo, y recomendar 
un libro que cito más adelante. 

Pero al mismo tiempo que exponer las ideas básicas 
me propongo sugerir algunas de sus principales dificul- 
tades. Así, someteré cada teoría a una discusión crítica 
que espero dé ánimos al lector para seguir adelante pen- 
sando por sí mismo. Pero antes de iniciar nuestra prin- 
cipal tarea, lancemos otra mirada preliminar a los casos 
del Cristianismo y del marxismo, lo cual nos servirá de 
preparación y anticipo de nuestras subsiguientes críticas 
de las diversas teorías de la naturaleza humana. 
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Lecturas recomendadas 


El Cristianismo y el marxismo serán objeto de más 
detallada discusión en otro lugar de este libro, y allí 
se indicará la oportuna bibliografía. Pero por lo que res- 
pecta a la comparación entre uno y otro como sistemas 
de creencia, merecen ser recomendados los dos libros 
siguientes: Philohophy and Myth in Karl Marx, por Ro- 
bert C. Tucker, Cambridge (Cambridge University Press, 
1.* ed. 1961, 2.* ed. 1973) (véase especiamente la intro- 
ducción), y Marxism and Christianity, por Alasdair Mac- 
Intyre, Harmondsworth, (Penguin Books, 1971; Nueva 
York, Schocken Books, 1969). 

Más sobre la noción de ideología puede verse en: 
Ideology, por John Plamenatz, Londres (Macmillan, 
1971; Nueva York, Praeger, 1970). 

Para las respectivas introducciones a las teorías judía, 
china, india e islámica de la naturaleza humana véase 
The Concept of Man, compilado por S. Radhakrishnan 
y P. T. Raju, Londres (George Allen 8% Unwin, 2.* ed. 
1966; Johnsen Publishing Co., Lincoln, Nebr., 1966). 
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CapPíTULO II 


La crítica de teorías 


La afirmación básica del Cristianismo acerca del Uni- 
verso, que Dios existe, se enfrenta, sin duda, con mu- 
chas objeciones escépticas. Tomemos una de ellas: la 
existencia del mal en el mundo parece hablar en contra 
de la existencia de Dios. Porque si Dios es omnisciente 
debe conocer el mal, y si es omnipotente debe tener el 
poder de eliminarlo, y así si Dios es perfectamente 
benevolente, ¿por que no lo hace? En particular, ¿por 
qué no atiende Dios a las plegarias de los creyentes sobre 
la mitigación de la inmensidad de sufrimientos que se 
extienden por todo el mundo? La afirmación básica del 
marxismo acerca del universo, que hay un inevitable 
progreso en la historia humana a través de estadios de 
desarrollo económico, está tan abierta al escepticismo 
como lo está la afirmación cristiana. ¿Es realmente plau- 
sible, en absoluto, que tal progreso sea inevitable? ¿No 
depende ese progreso de muchos factores no económicos 
que no están predeterminados? En particular, las revo- 
luciones comunistas no han ocurrido en los países indus- 
trializados de la Europa Occidental, así pues ¿no cons- 
tituye este hecho una evidencia directa contra la teoría 
de Marx? 

Las declaraciones cristianas y marxistas sobre la na- 
turaleza del hombre individual plantean inmediatamen- 
te amplios problemas metafísicos. ¿Es el individuo 
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realmente libre y responsable de sus acciones? ¿O está 
todo lo que le atañe determinado por su herencia, edu- 
cación y ambiente? ¿Continúa o no existiendo la perso- 
na individual después de su muerte? Frente al hecho 
universal y obvio de la mortalidad humana, la preten- 
dida evidencia de la supervivencia es escasa y muy con- 
trovertible. Pero ¿puede ser realmente cierta la concep- 
ción materialista de que el hombre no está hecho de 
otra cosa sino de materia? 

De igual modo surgen dudas sobre las respectivas' 
prescripciones para el problema del hombre. La tesis 
cristiana de que una figura histórica particular es divina y 
que es el medio para la reconciliación de Dios con el 
mundo, desafía toda racionalidad humana. La creencia 
marxista de que la revolución comunista es la respuesta 
a los problemas que la humanidad tiene planteados, ad- 
judica casi la misma significación cósmica a un suceso 
histórico particular. En ninguno de los dos casos la pre- 
tensión cósmica se ha visto apoyada por la subsiguiente 
historia de aquellos individuos, instituciones o nacio- 
nes sobre los cuales se suponía que había de efectuarse 
la regeneración. Porque la historia de la Iglesia cristiana 
a través de los siglos, y la de Rusia a partir de 1917, 
muestra la misma mezcla de bien y mal que la de. cual- 
quier otra historia humana. La práctica del credo cris- 
tiano o comunista no ha eliminado el desorden, el des- 
acuerdo, el egoísmo, la persecución, la tiranía, la tortura 
y el asesinato. 

Estas comunes objeciones a cada ideología son, hoy 
por hoy, bastante bien aceptadas. Lo curioso es que ni 
una ni otra creencia han desaparecido frente a ellas. Es 
cierto que el Cristianismo ha sufrido una constante ero- 
sión en su influencia en los últimos siglos; y tal vez 
sólo pueda contarse una pequeña proporción de la po- 
blación de los países comunistas como creyente conven- 
cida de la teoría marxista. Pero ambas teorías siguen 
aún muy vivas, pues existen muchos creyentes cristianos 
y muchos creyentes marxistas a ambos lados del telón 
de acero. No han desaparecido en los países industriali- 
zados, al modo como lo han hecho la brujería y la as- 
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trología, salvo en las páginas interiores de los periódicos 
dominicales. 

¿Cuál es la razón de que un número significativo de 
individuos que no son lunáticos continúe creyendo en el 
Cristianismo o en el marxismo? En primer lugar, los cre- 
yentes encuentran de ordinario algún medio de salvar 
hábilmente las objeciones al uso. El cristiano dice que 
Dios no siempre elimina el mal, o atiende a nuestras ple- 
garias, porque lo que para nosotros parece ser un mal 
puede en última instancia resultar un bien. El marxista 
puede decir que la revolución no ha ocurrido en Occi- 
dente porque los trabajadores han sido «sobornados» 
por la concesión de niveles superiores de vida, y no se 
han percatado de que su verdadero interés está en el 
derrocamiento del capitalismo. Las discusiones sobre las 
grandes cuestiones metafísicas de determinismo o libre 
albedrío, materialismo o inmortalidad, parecen poder 
continuar hasta el infinito sin que ninguna de las partes 
abandone su posición. Respecto a las dudas suscitadas 
por las prescripciones respectivas, los creyentes pueden 
replicar que la total regeneración del hombre está aún 
por venir, y que las terribles cosas que han ocurrido en 
la historia del Cristianismo o del comunismo se han de- 
bido a que aún no se ha logrado la perfección. Salvando 
así hábilmente las dificultades de su teoría y apelando 
al futuro para su justificación, el creyente puede mante- 
ner su fe con algunos visos de plausibilidad. Los teóricos 
de la Iglesia y del Partido están bien entrenados en ta- 
les justificaciones de los caminos de Dios, o de los del 
Partido. 

En segundo lugar, el creyente puede tomar la ofensiva 
contra las críticas atacando las motivaciones del crítico. 
El cristiano puede argúir que aquéllos que persisten en 
plantear objeciones intelectuales al Cristianismo están 
cegados por el pecado, que es su propio orgullo y reluc- 
tancia a recibir la gracia de Dios lo que les impide ver 
la luz. Similarmente, el marxista puede decir .que aque- 
llos que no reconocen la verdad del análisis que hace 
Marx de la historia y la sociedad están engañados por 
su «falsa conciencia», ideas y actitudes que son debidas 
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a su posición económica en la sociedad. La sociedad ca- 
pitalista produce naturalmente una «conciencia de clase 
burguesa» entre aquellos que se benefician de ella, lo 
cual no les permite reconocer la verdad acerca de su 
sociedad. Así, pues, en cada caso, las motivaciones del 
crítico pueden ser analizadas en términos de la teoría 
que éste está criticando, y el creyente puede rechazar la 
crítica en tanto que basada en la ilusión. 

Estos son dos de los principales modos en que una 
creencia puede ser mantenida frente a las dificultades 
intelectuales que se le puedan presentar. Si una teoría de 
la naturaleza humana es mantenida por estos dos recur- 
sos: 1) no permitir que evidencia concebible alguna 
cuente en contra de la teoría, y 2) deshacerse de la crí- 
tica analizando las motivaciones del crítico en términos 
de la teoría misma, entonces diré que esa teoría está 
siendo mantenida como un «sistema cerrado». De lo 
anteriormente dicho parece ser que el Cristianismo y el 
marxismo pueden ser mantenidos como sistemas cerra- 
dos —lo cual no es decir que todos los cristianos y 
marxistas mantengan de este modo sus creencias. 

¿Por qué mantiene la gente una creencia frente a las 
dificultades que les presentan? La inercia y la reluctan- 
cia a admitir que uno está equivocado pueden entrar 
aquí en juego. Si uno ha sido educado en una cierta 
creencia y un modo de vida, o si uno ha sido convertido 
y luego se ha mantenido fiel a ella, se requiere una cier- 
ta dosis de valor para abandonar el propio pasado. 
Cuando una creencia constituye una ideología que con- 
figura el modo de vida de un grupo social, será siempre 
difícil que los miembros de esa sociedad consideren ob- 
jetivamente tal creencia. Existen fuertes presiones so- 
ciales para que esa creencia continúe siendo admitida, 
y es natural que los creyentes la mantengan como un 
sistema cerrado. La gente sentirá que su creencia, aun- 
que esté abierta a objeciones, contiene alguna idea vital, 
alguna visión de las verdades eternas. Abandonarla pue- 
de significar abandonar lo que da significado, meta v 
esperanza a la vida de uno. 
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¿Es, pues, posible discutir diversas teorías de la na- 
turaleza humana de manera racional y objetiva, como yo 
pretendo hacerlo en este libro? Porque cuando tales teo- 
rías están encarnadas en ciertos modos de vida, la creen- 
cia en ellas parece ir más allá del mero razonar. Es cierto 
que la creencia puede presentarse aparentemente como 
inexpugnable ante la crítica mediante los anteriores re- 
cursos de los sistemas cerrados. En último extremo pue- 
de apelarse a la fe o a la autoridad, y no encontrarse 
respuestas a las cuestiones: «¿por qué habría yo de 
creer esto?», o «¿por qué habría de aceptar esta autori- 
dad», respuestas que satisfarían a alguien que no estu- 
viese ya inclinado a creer. El proyecto de este libro pue- 
de parecer, por tanto, estar condenado desde su comien- 
zo al fracaso, si sacamos precipitadamente la conclusión 
de que no puede haber discusión objetiva alguna de 
ideologías rivales. 

Sin embargo, creo que sería prematuro desesperar de 
ello. Por una razón: no todas las teorías que van a ser 
discutidas son en absoluto ideologías, y cuando no lo 
son es mucho menor la probabilidad de que sean man- 
tenidas como sistemas cerrados. Y lo que es más impor- 
tante aún, incluso cuando una creencia se convierte en 
ideología y quizá es mantenida como sistema cerrado 
por algunos creyentes, pienso que la discusión racional 
sigue siendo posible para aquellos que se encuentran 
preparados para abordarla. Porque siempre podemos dis- 
tinguir entre lo que uno dice y las motivaciones que le 
llevan a decirlo. La motivación puede ser importante por 
varias razones, por ejemplo, si queremos entender la 
personalidad del que habla y la naturaleza de su socie- 
dad. Pero si nuestro interés primario se centra en la ver- 
dad o falsedad de lo que se está diciendo, y en averiguar 
si le asisten o no buenas razones para creer en lo que se 
dice, entonces la motivación es irrelevante. Las razones 
que pueda ofrecer el que habla no son necesariamente 
las mejores razones. No hay nada que nos impida discu- 
tir sin atender a consideraciones extrínsecas. 

Esta es la razón de que la segunda característica de 
los sistemas cerrados anteriormente apuntada, la técnica 
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de responder a la crítica atacando la motivación del crí- 
tico, sea fundamentalmente irracional. Porque si lo que 
se está discutiendo es si la teoría es verdadera, o si exis- 
ten buenas razones para creer en ella, entonces las ob- 
¡eciones que alguien aduzca contra ella han de ser refu- 
tadas en términos de su valor intrínseco, con indepen- 
dencia de las posibles motivaciones del objetante. La 
motivación de uno puede ser peculiar u objetable de 
algún modo, pero sin embargo lo que de hecho esté di- 
ciendo puede ser verdadero y justificable por buenas 
razones. E incluso si la motivación va a ser considerada, 
analizarla en términos de la teoría bajo discusión es asu- 
mir la verdad de la teoría, y, por tanto, una petición de 
principio. Una objeción a una teoría no puede ser des- 
truida por el mero recurso de reafirmar esa teoría. 

La primera característica de los sistemas cerrados, el 
refutar hábilmente toda evidencia en contra de la teoría, 
ha de ser considerada también con cierto recelo. Con 
frecuencia tenemos la sensación de que tal «refutación 
hábil» no es realmente muy convincente, salvo para 
aquél que ya está dispuesto a creer en la teoría. (Consi- 
dérese cómo pueden los cristianos dar razón del proble- 
ma del mal, y los marxistas explicar el hecho de que no 
hayan ocurrido revoluciones en Occidente.) Hemos de 
intentar ver cuándo es racionalmente justificable tal re- 
futación hábil y cuándo no lo es. Para ello habremos de 
decidir qué tipo de enunciado se está utilizando, antes 
de poder discutir la relevancia de la pretendida evidencia 
en pro o en contra de una teoría. 

En primer lugar, puede resultar que un enunciado sea 
un juicio de valor, que dice lo que debe ser el caso, más 
bien que un enunciado de hecho, que habla acerca de lo 
que es el caso. Por ejemplo, supóngase que alguien dice 
que la homosexualidad es antinatural. Se le podría obje- 
tar que en casi toda sociedad humana conocida se' ha 
dado una cierta dosis de homosexualidad. Supóngase 
que replica que esto no desmiente lo que él dice, pues- 
to que se trata sólo de una minoría en cada sociedad. Su 
contrincante podría tal vez sugerir que es posible que la 
mayoría de la sociedad sea tolerante respecto a la activi- 
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dad homosexual, como también respecto a la heterosexual 
(y éste parece haber sido el caso en la antigua Grecia). 
A lo cual podría replicar: «Sigo aún diciendo que es an- 
tinatural.» Una respuesta tal sugiere que el que habla 
así no está en último término afirmando nada acerca de 
lo que la gente hace de hecho, sino expresando una opi- 
nión acerca de lo que la gente debería hacer (¡o no de- 
bería hacer!). Esta impresión se vería confirmada si com- 
probásemos que el individuo en cuestión reacciona con 
horror contra cualquier individuo que se le describa como 
homosexual. Si lo que está siendo afirmado es pues real- 
mente «evaluativo» y no fáctico, entonces la evidencia 
de lo que de hecho sucede no refuta su afirmación, por- 
que es perfectamente consistente decir que lo que sucede 
no debería suceder. Pero con vistas a que ese enunciado 
sea correctamente clasificado como impermeable a la evi- 
dencia, habrá de ser reconocido como un juicio de valor, 
como un enunciado que no ¿intenta siquiera decir qué es 
el caso. Y de ser así, tampoco puede ser apoyado por la 
evidencia, ya que lo que sucede de hecho no es necesa- 
riamente lo que debería suceder. 

Los enunciados acerca de la naturaleza humana están 
sujetos especialmente a este tipo de ambigiiedad. Ade- 
más, las palabras «naturaleza» y «natural» tendrían que 
ser consideradas como signos peligrosos que indican po- 
sibles confusiones. Si alguien dice, «los seres humanos 
son naturalmente X», deberíamos preguntarle inmedia- 
tamente «¿quieres decir que todos o la mayoría de los 
seres humanos son de hecho X, o que todos nosotros 
deberíamos ser X, o qué?» Al distinguir así los juicios 
de valor de los enunciados de hecho, no necesitamos 
presuponer que aquéllos son meramente expresiones de 
preferencias individuales, y que no cabe dar razones ob- 
jetivamente válidas, sea en favor o en contra de ellos. 
La naturaleza de los juicios de valor —ya se trate de 
que puedan ser «objetivos», o bien sean en última ins- 
tancia distintos de los enunciados fácticos— es una de 
las cuestiones centrales de la filosofía moral, y en modo 
alguno estoy aquí prejuzgándola. Me estoy limitando a 
señalar que el mencionado tipo de cuestión clarificadora 
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es con frecuencia esencial al discutir teorías sobre la na- 
turaleza humana. 

Existe un segundo, y bastante diferente, modo en el 
cual puede mantenerse correctamente que un enunciado 
es impermeable a la evidencia en contra: cuando el 
enunciado en cuestión es materia de definición. Por ejem- 
plo, si alguien dice que todos los hombres son animales, 
no resulta claro cómo podría cualquier concebible evi- 
dencia aportar nada contra su afirmación. Supóngase que 
la teoría de la evolución no fuese verdadera, que se des- 
cubriese que después de todo no tenemos un antepasado 
común con ninguna otra especie. ¿Ácaso no seguiríamos 
figurando como pertenecientes al reino animal, si bien 
un tipo especial de animales, puesto que vivimos, nos 
alimentamos, nos reproducimos y morimos como todos 
los otros animales? Supóngase que se fabricasen robots 
que anduviesen y hablasen como hombres, pero que, por 
supuesto, no se alimentasen y reprodujesen como nos- 
otros. Es claro que no serían animales, pero ¿acaso tam- 
poco se los podría considerar como hombres? Parece 
como si ninguna cosa pudiese ser llamada un hombre a 
menos que pudiese también ser llamada un animal. Si 
esto es así, el enunciado de que todos los hombres son 
animales no hace realmente ninguna afirmación sobre 
los hechos relativos al hombre, sino que sólo revela una 
parte de lo que significamos por la palabra «hombre». 
Es verdadero por definición, verdadero en virtud del 
significado solamente. En la terminología del filósofo, es 
«analítico» (puede mostrarse que es verdadero por aná- 
lisis del significado de sus términos). Si un enunciado 
es, pues, analíticamente verdadero, es bastante correcto 
decir que no puede ser refutado por ninguna evidencia 
concebible, pero tampoco puede, por supuesto, ser pro- 
bado por evidencia, puesto que no pretende decir nada 
sobre el estado del mundo. 

El ejemplo de «Todos los hombres son animales» 
muestra que un enunciado que parece decir algo sobre 
los hechos de la naturaleza humana, puede en realidad 
no ser otra cosa que una definición oculta. Sin embargo, 
no todo lo que es materia de definición es un asunto 


32 


trivial. Si se utiliza una palabra que ya posee un signi- 
ficado común en el lenguaje, resultará sumamente enga- 
ñoso el que alguien la utilice con un significado diferente, 
a menos que se ofrezcan advertencias explícitas. Á veces, 
las teorías introducen términos nuevos, o utilizan viejas 
palabras en sentidos nuevos; en tal caso será muy nece- 
sario que se den definiciones y, además, que esté claro 
que se trata de definiciones, no de pretensiones sobre 
ningún tipo de hechos. Y las definiciones pueden tener 
consecuencias que no son obvias inmediatamente, por 
ejemplo, si es analítico que todos los hombres son ani- 
males y que todos los animales se alimentan, entonces es 
analítico que todos los hombres se alimentan. Los enun- 
ciados analíticos pueden, por tanto, tener sus usos pro- 
pios, pero sólo a condición de que sean distinguidos cla- 
ramente de los «enunciados sintéticos» que realizan afir- 
maciones genuinas sobre hechos. Los filósofos han sos- 
tenido un debate sobre la cuestión de si esta distinción 
es tan clara como a primera vista parece, e incluso sobre 
si en última instancia existe una distinción tal. Pero sin 
entrar aquí en esa difícil cuestión teórica, yo pienso que 
podemos ver que si alguien mantiene que todos los hom- 
bres son X y rechaza sin investigarlo la sugerencia de 
que algunos hombres podrían no ser X, entonces habre- 
mos de preguntarle: «¿es parte de tu definición de un 
hombre el hecho de que debe ser X, o admitirías que 
fuese concebible el descubrir un hombre que no fue- 
se X?» Sólo si él admite que su afirmación es materia 
de definición, puede permtirse el rechazar la evidencia 
sin necesidad de investigación ulterior. 

Los juicios de valor y los enunciados analíticos no 
constituyen, pues, la clase de enunciados que pueden 
ser admitidos o rechazados por el mero recurso de in- 
vestigar la evidencia. Si un enunciado puede en cambio 
ser admitido o rechazado mediante la evidencia —y esta 
evidencia debe significar en última instancia lo que una 
persona puede observar utilizando sus sentidos de la 
vista, tacto, audición, sonido, olfato y gusto—, es deno- 
minado por los filósofos un enunciado «empírico». Me- 
diante el uso de las cuestiones clarificadoras antes men- 
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cionadas, será posible usualmente dilucidar si un enun- 
ciado es evaluativo o analítico más bien que empírico. 
Los casos realmente difíciles surgen cuando un enuncia- 
do no patece encuadrarse en ninguna de estas tres cate- 
gorías. Considérese de nuevo la afirmación cristiana de 
la existencia de Dios y la afirmación marxista de un ine- 
vitable progreso en la historia. Es bastante claro que es- 
tas afirmaciones intentan decir algo acerca de lo que es 
el caso, afirmar alguna verdad fundamental sobre la na- 
turaleza del universo. Sus proponentes admitirán difícil- 
mente que se trate de juicios de valor o de meros asun- 
tos de definición. Pero tampoco es claro que esas afirma- 
ciones sean genuinamente empíricas, porque, como ante- 
riormente hemos visto, aunque al parecer existe una 
gran dosis de evidencia que podría ser aducida en contra 
de cada una, sus defensores no suelen aceptarla como 
evidencia contraria y encuentran maneras de librarse de 
ella. Ahora bien, si un adepto a una teoría parece dis- 
puesto a librarse de toda posible evidencia contra su teo- 
ría (introduciendo, si es necesario, adiciones a esa teoría), 
comenzamos a sentir que está ganando demasiado fácil- 
mente, que de alguna manera está rompiendo las reglas 
del juego. ¿Cómo puede un enunciado afirmar realmente 
algo sobre los hechos a menos que en principio esté 
abierto al contraste mediante algún tipo de observación? 

Esta es la razón de que muchos filósofos se hayan vis- 
to atraídos hacia lo que se ha llamado «el principio de 
verificación», que establece que ningún enunciado no- 
analítico puede tener significado a menos que sea veri- 
ficable por observación (los juicios de valor están des- 
cartados por no constituir realmente enunciados, sino 
solamente expresiones de emoción). Si se acepta este 
principio, habrá que rechazar cualquiera de los llamados 
enunciados «metafísicos», que no son ni analíticos ni 
empíricos, como tampoco falsos, sino carentes de sig- 
nificado. La cuestión de la existencia de Dios y la del 
inevitable progreso en la historia, y muchas otras (inclu- 
yendo unas cuantas que tratan más directamente sobre la 
naturaleza humana, tal como la de la existencia de un 
alma inmortal) fueron ciertamente rechazadas por los 
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«positivistas lógicos» (como fueron llamados los propo- 
nentes del principio de verificación). Sin embargo, mu- 
chos otros han pensado que éste es un modo harto pre- 
cipitado de abordar cuestiones de tal envergadura, y así 
uno de los principales debates filosóficos de este siglo ha 
girado en torno al problema de si debería ser aceptado 
el principio de verificación. 

En la medida en que pueda sacarse una conclusión de 
ese debate, tal conclusión ha sido que si bien es muy im- 
portante distinguir entre enunciados que son analíticos o 
empíricos y aquellos que no son ni lo uno ni lo otro, 
no podemos rechazar en bloque estos últimos por carentes 
de significado. Constituyen un conjunto demasiado ambi- 
guo y muchos de ellos merecen atención individual. Existe 
un acuerdo bastante general en que la contrastabilidad por 
observación es un criterio no de la significatividad, sino 
del carácter científico de un enunciado. Y el énfasis ha 
venido a recaer en la falsificación más bien que en la 
verificación, ya que la esencia del método científico reside 
en que las hipótesis pueden ser refutadas por observación 
y experimentación. Ninguna teoría puede ser tenida por 
científica a menos que pueda concebirse alguna observa- 
ción que testimoniase en contra de la teoría, si esa obser- 
vación fuera realizada. Así, pues, si un creyente en Dios 
o en el progreso en la historia, o en las almas inmorta- 
les, no admite que cualquier evidencia concebible pue- 
de ir contra su pretensión, entonces podemos decir que 
su teoría es infalsificable v, por tanto, no es una teoría 
científica. 

Llamar acientífica a una teoría no es necesariamente 
condenarla. Pero significa que esa teoría no puede pre- 
tender lo que pueden pretender las teorías científicas 
bien establecidas —que la evidencia de nuestros sentidos 
haga irracional el no aceptarla. Muchas teorías de la na- 
turaleza humana de las que se ha pretendido que son 
científicas pueden resultar no serlo, por no ser falsifica- 
bles. Y si ello es así, es este un hecho de suma impotr- 
tancia a establecer acerca de tales teorías, porque es in- 
compatible con uno de los cánones racionales de acepta- 
ción de una teoría. Quizá puedan darse otras razones en 
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favor de la aceptación de una teoría. Quizá puedan darse 
otras razones en favor de la aceptación de una teoría 
no-científica, pero en tal caso deberemos examinarlas con 
el máximo cuidado. Ahora que nos encontramos en po- 
sesión de estas distinciones entre lo evaluativo, lo ana- 
lítico y lo empírico (esto es, lo científico), podemos co- 
menzar nuestro examen crítico de las teorías particulares 
de la naturaleza humana. 


Lecturas recomendadas 


Mi uso de la noción de un «sistema cerrado» se deriva 
del que hace Arthur Koestler en The Ghost in the Ma- 
chine (Londres, 1967; Pan paper back, 1970; Regnery 
Gateway paperback, Chicago, III), pág. 300. (Esta 
obra contiene muchas afirmaciones interesantes, aunque 
muy controvertidas, sobre la naturaleza humana que 
guardan relación con los tópicos discutidos en los capí- 
tulos 8 y 9 del presente libro.) 

Para la formulación clásica en la literatura filosófica 
inglesa del principio de verificación, y del de la carencia 
de significado de los enunciados éticos y teológicos, véa- 
se A. J. Ayer, Lenguaje, verdad y lógica (publicado ori- 
ginalmente en inglés en 1936; versión castellana en Eu- 
deba, Buenos Aires). 

El criterio de falseabilidad del carácter científico de 
una teoría es debido a Karl Popper. Véase su libro La 
lógica de la investigación científica (publicado primera- 
mente en alemán en 1934, y posteriormente en inglés en 
1959), Madrid, Tecnos, 1962, especialmente los capítu- 
los 1-5. (Las restantes partes del libro son altamente 
técnicas.) 

Para una sencilla introducción a la filosofía moral, véa- 
se J. D. Mabbott, An Introduction to Etbics, Londres 
(Hutchinson, 1966). 
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Dudas filosóficas sobre la distinción analítico-sintética 
se exponen en el ensayo de W. V. O. Quine «Dos dogmas 
del empirismo», en su libro Desde un punto de vista ló- 
gico, Barcelona, Ariel, 1962. Pero conviene avisar al 
lector de que en ese ensayo se trata de filosofía de filó- 
sofos, que presupone realmente una cierta familiaridad 
no solamente con las discusiones filosóficas del pasado, 
sino también con la lógica elemental moderna. Este co- 
mentario es asimismo aplicable a los libros de Ayer y 
Popper recomendados más arriba. El libro de Bryan 
Magge sobre Popper, Barcelona, Grijalbo, 1974, sumi- 
nistra una más fácil introducción a alguna de estas cues- 
tiones. 
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SEGUNDA PARTE 


Siete teorías 


CarítTuLO 111 


Platón: el gobierno de los sabios 


Comencemos nuestro examen de teorías rivales del 
hombre considerando la de Platón (427-347 a. C.) como 
un ejemplo del cuádruple modelo de tesis sobre el uni- 
verso, tesis sobre la naturaleza humana, diagnóstico y 
prescripción. Pese a ser tan antiguo, continúa teniendo 
relevancia en la actualidad, porque siempre que alguien 
sostenga que la solución de nuestros problemas está en 
que deberíamos ser gobernados por aquellos que real- 
mente saben qué es lo mejor, entonces está defendiendo 
la esencia de la teoría de Platón. 


Un breve esbozo del contexto en que se desatrolló 
Platón nos ayudará a entender el origen de sus ideas. 
Nació en la ciudad-estado griega de Atenas, en la que se 
había disfrutado por algún tiempo de prosperidad eco- 
nómica a causa de su comercio, del gobierno democrático 
en la época de Pericles y de avances sin precedentes en 
la investigación intelectual que culminaron en el gran 
filósofo moral Sócrates. Pero Platón creció en un pe- 
riodo de guerra, que terminó en la derrota de Atenas y 
en un breve periodo de tiranía. Cuando la democracia 
fue restaurada, Sócrates fue condenado a muerte acusado 
de impiedad y de corrupción de la juventud. La ense- 
ñanza que impartía Sócrates era semejante a la de los 
Sofistas, quienes declaraban enseñar el arte de la retó- 
rica O persuasión, un arte que era particularmente útil 
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en la democracia ateniense. Los Sofistas también discu- 
tían teorías morales y políticas, y entre las opiniones co- 
múnmente expresadas destacaba un escepticismo acerca 
de si hay reglas morales políticas que sean algo más que 
convenciones arbitrarias, dadas las diferentes prácticas 
en las distintas sociedades (conocidas por los atenienses 
a través del comercio). La principal preocupación de 
Sócrates era la cuestión de cómo podemos conocer la 
manera correcta de vivir, con lo cual influyó mucho en 
Platón, que quedó profundamente afectado cuando su 
maestro fue ejecutado por poner, según se alegaba, sub- 
versivamente en cuestión opiniones convencionales. De- 
silusionado con la política y la filosofía contemporáneas, 
Platón se consagró a la búsqueda del conocimiento de 
la verdad acerca del universo y de la cura de los males 
de la sociedad. Las conclusiones alcanzadas están pues- 
tas en boca de Sócrates en los numerosos diálogos filo- 
sóficos que Platón escribió, y fueron enseñados en la 
Academia por él fundada, que fue de hecho la primera 
Universidad del mundo. 

El más famoso de los diálogos de Platón es, mereci- 
damente, la República, en el cual bosqueja su concepción 
sobre muchos tópicos, incluyendo filosofía, moral, polí- 
tica, educación y arte. Es principalmente este diálogo el 
que consideraré aquí, y utilizaré el sistema tradicional de 
numeración (reproducido en casi todas las ediciones y 
traducciones) para las referencias al texto. Expondré pri- 
mero las principales doctrinas y luego las someteré a 
crítica. 


Teoría del universo 


Aunque Platón menciona en varios lugares a Dios, o 
a los dioses, no está claro en qué medida los considera 
seriamente, si en singular o en plural. Cuando habla de 
Dios en singular está muy claro que no significa nada 
parecido al Dios personal de la Cristiandad, e incluso 
esta noción impersonal de Dios no juega gran papel 
en el argumento de la República. 
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Lo que es realmente capital para el concepto que tie- 
ne Platón del universo es su teoría de las Ideas. Esta 
teoría puede ser sumariamente descrita bajo cuatro as- 
pectos: lógico, metafísico (que se ocupa de lo que es 
en definitiva real), epistemológico (que se ocupa de lo 
que puede ser conocido) y moral. 

¿Cómo es que una palabra, por ejemplo, «gato», pue- 
de aplicarse con verdad a muchas cosas individuales di- 
ferentes? La respuesta de Platón es que en correspon- 
dencia con cada término general hay una Idea, por 
ejemplo, la Idea Gato, que es algo diferente de todos 
los gatos individuales (596). Lo que constituye a estos 
animales en gatos particulares es su semejanza con, o 
«participación en», la Idea Gato. Este es el aspecto ló- 
gico de la teoría, una respuesta a una pregunta acerca 
del significado de los términos generales, el llamado 
«problema de los universales». 

El aspecto metafísico consiste en la tesis de que estas 
Ideas son más reales que las cosas materiales, porque 
no cambian ni degeneran. Las Ideas no están en el espa- 
cio ní en el tiempo, y no son perceptibles por ninguno 
de los sentidos (485, 507, 526-7). Platón pensaba que 
más allá de las cosas mutables y destructibles hay otro 
mundo de ideas eternas e inmutables. Las cosas que po- 
demos ver y tocar están sólo muy distantemente relacio- 
nadas con estas realidades últimas, como sugiere en su 
famosa comparación de la condición humana con la de 
prisioneros encadenados que miran el muro interior de 
una caverna, de modo que todo lo que pueden ver son 
meras sombras de objetos en esa caverna, sin conocer 
nada del mundo exterior (515). 

Sin embargo, Platón creía que por un proceso de edu- 
cación es posible que la mente humana alcance el conoci- 
miento de las Ideas. El aspecto epistemológico de la 
teoría consiste en que sólo esta familiaridad intelectual 
con las Ideas puede contar realmente como conocimien- 
to, pues sólo aquello que existe plenamente puede ser 
plenamente conocido. La percepción de las cosas mate- 


riales y pasajeras es sólo creencia u opinión, no cono- 
cimiento (476-80). 


43 


La ilustración más convincente de estos tres aspectos 
de la teoría de las Ideas procede de la geometría eucli- 
diana con la que Platón estaba familiarizado. Considé- 
rese cómo se ocupa ésta de líneas, círculos y cuadrados, 
a pesar de que ningún objeto físico sea perfectamente 
recto, circular o cuadrado, sino que siempre puede tener 
alguna irregularidad. Los teoremas concernientes a es- 
tos objetos ideales —líneas rectas sin grosor, círculos 
perfectos, etc.— son probados con absoluta certeza por 
argumentos lógicos. Así, tenemos aquí conocimiento in- 
dudable de objetos intemporales, que son los modelos 
a los que los objetos materiales se asemejan imperfec- 
tamente. 

Es el aspecto moral de la teoría de las Ideas el que 
juega el papel más importante en la teoría platónica de 
la naturaleza humana y la sociedad. Considérense tér- 
minos morales como «valor» y «justicia»: como hace con 
todos los términos generales, Platón distinguirá las múl- 
tiples acciones particulares que son valerosas o justas, 
de las Ideas «Valor» y «Justicia». El término general es 
verdadero sólo de aquellas acciones o personas que de 
algún modo ejemplifican la Idea correspondiente. Y al 
igual que sucede con los ejemplos geométricos, ninguna 
acción o persona es un ejemplo absolutamente perfecto 
de «valor» o «justicia», por el notorio hecho de que na- 
die es moralmente perfecto. De este modo, las Ideas mo- 
rales establecen los cánones morales objetivos por los 
que deben ser juzgados la conducta y el carácter huma- 
nos. La palabra «bien» es el término moral más gene- 
ral, de modo que la Idea «Bien» es preeminente entre 
las Ideas, y juega un papel casi igual a Dios, siendo la 
fuente de toda realidad, verdad y bondad (505-9). Los 
cánones absolutos establecidos por las ideas para nos- 
otros son válidos no sólo para el individuo, sino tam- 
bién para la totalidad de la vida política y social, definen 
la forma ideal de sociedad humana (472-3). La teoría 
de las Ideas es, pues, la respuesta de Platón al escepti- 
cismo intelectual y moral de su tiempo. Es una de las 
más persuasivas formulaciones del poder del intelecto 
humano para alcanzar un conocimiento genuino acerca 
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del universo y acerca de los fines de la vida humana y la 
sociedad. Puede ser considerada como la culminación 
de la confianza griega en el intelecto y de la preocupa- 
ción socrática por la ética. 


Teoría de la naturaleza bumana 


Platón es una de las principales fuentes de la concep- 
ción «dualista» del hombre, según la cual el alma o 
mente es una entidad no-material que puede existir se- 
parada del cuerpo. Sostuvo que el alma humana es in- 
destructible, que ha existido eternamente antes del na- 
cimiento y existirá eternamente tras la muerte. Estas 
doctrinas son expuestas en la República (G608-11), pero 
los principales argumentos en favor de ellas figuran en 
otros diálogos, especialmente el Menón y el Fedón. La 
doctrina de la inmaterialidad e inmortalidad del alma 
no es central en la República, pero está naturalmente de 
acuerdo con el contraste establecido por Platón entre el 
mundo de las Ideas y el mundo de las cosas percepti- 
bles. Platón sostenía que es el alma y no el cuerpo la 
que alcanza el conocimiento de las Ideas y a la que con- 
cierne la ética. 

Más central para el argumento de la República es la 
doctrina de las tres partes del alma (435-41). Considé- 
rense casos de conflicto mental, como cuando alguien 
está muy sediento, pero no bebe el agua disponible por- 
que sabe que está envenenada. Platón arguye que debe 
haber un elemento en la mente de la persona que le 
está mandando beber y un segundo que se lo prohíbe; 
el primero es denominado deseo o Apetito (que inclu- 
ye todos los deseos físicos como hambre, sed y deseo 
sexual), y el segundo es denominado Razón. La existen- 
cia de un tercer elemento en la mente se prueba, piensa 
Platón, por otros casos de conflicto mental en los que 
una persona se siente encolerizada o indignada consigo 
misma, por ejemplo, en la historia que cuenta del hom- 
bre que sintió un insistente deseo de mirar una pila de 
cadáveres, y, sin embargo, estaba disgustado consigo 
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mismo por desearlo. Platón mantiene que lo que está 
en conflicto con su Apetito no es aquí la Razón, sino 
un tercer elemento que él llama de diversos modos: 
indignación, cólera o Ánimo. Piensa que los niños ma- 
nifiestan tener Ánimo antes de que desarrollen el razo- 
namiento; es algo así como una autoafirmación o auto- 
ayuda, y está usualmente de parte de la Razón cuando 
ocurre un conflicto interno. Razón, Ánimo y Apetito, 
están presentes en toda persona, pero según qué elemen- 
to sea el dominante, tenemos tres clases de hombres, 
aquellos cuyo deseo principal es, respectivamente, el co- 
nocimiento, el éxito o las ganancias (581). 

Platón no vacila en decir cuál de estos tres conceptos 
debe ser el dominante. Como se podría esperar de su 
visión de las Ideas como realidades últimas cognoscibles 
sólo por el intelecto, es la Razón la que Platón piensa 
que debe controlar a los otros dos: Ánimo y Apetito. 
Pero cada parte del alma tiene su propio papel que ju- 
gar; el ideal para el hombre es un armonioso acuerdo 
entre los tres elementos de su alma, teniendo el control 
la Razón (441-2). Esta condición ideal la describe Pla- 
tón mediante la palabra griega dikaiosyne, que es nor- 
malmente traducida como «justicia»; mo existe una tra- 
ducción exacta de esta palabra, pero aplicada a una per- 
sona individual, quizá «bienestar» o incluso «salud 
mental» expresa mejor el tipo de concepto que utiliza 
Platón. Como Sócrates antes que él y muchos filósofos 
griegos después, Platón pone el énfasis sobre el intelec- 
to, sobre el conocimiento. Pero este énfasis se da si- 
multáneamente sobre la moral, dado su punto de vista de 
que la virtud, cómo vivir bien, es una virtud que atañe 
al conocimiento, más bien que a la mera opinión con- 
flictiva. Existe algo así como la verdad acerca de cómo 
debemos vivir, y esta verdad puede ser conocida por el 
intelecto humano, cuando alcanzamos el conocimiento 
de las Ideas perfectas, inmutables e inmateriales. 

El rasgo principal que persiste en la teoría platónica 
de la naturaleza del hombre es que somos irremisible- 
mente sociales. La persona individual no es autosufi- 


ciente, pues tiene muchas necesidades que no puede 
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satisfacer por sí sola. Incluso a nivel de las necesidades 
materiales de alimento, cobijo y ropa, una persona di- 
fícilmente puede proporcionarse todas estas cosas por sí 
misma con absoluta independencia de los otros. Una tal 
persona debería gastar la mayor parte de su tiempo en 
la lucha por sobrevivir, y le quedaría muy poco para ac- 
tividades específicamente humanas como amistad, juego, 
arte y aprendizaje. De nuevo, se nos manifiesta el he- 
cho de que diferentes individuos tienen diferentes ap- 
titudes e intereses; hay campesinos, artesanos, soldados, 
administradores, etc., cada uno apto por naturaleza, 
educación y experiencia para especializarse en un tipo 
de tareas. Tal división de trabajo es considerablemente 
más eficiente que la otra alternativa, un tanto irrealis- 
ta (369-70). Según Platón, y de nuevo es esta una típica 
perspectiva griega, vivir en sociedad es natural al hom- 
bre; cualquier otra cosa está por debajo de lo humano. 


Diagnóstico 


Las Ideas definen los ideales que tiene Platón res- 
pecto del hombre y de la sociedad humana, y cuando él 
mira los hechos encuentra que están muy lejos de estos 
ideales. Casi ningún individuo manifiesta esa armonía 
de las tres partes del alma que Platón llama «justicia». 
Ni tampoco las sociedades humanas manifiestan esa ar- 
monía y estabilidad que él llama asimismo «justicia». 
Platón dedica una sección de la República (543-76) al 
diagnóstico de los varios tipos de sociedad imperfecta y 
los correspondientes tipos de individuos imperfectos. 
En una sociedad «timocrática» como la de Esparta es el 
tipo de individuo ambicioso, competitivo, guerrero, el 
que triunfa y la inteligencia no es apreciada. En una 
«oligarquía» el poder político está en manos del rico, y 
el individuo con éxito es el que sabe hacer dinero. Pla- 
tón presenta una desilusionada perspectiva de la demo- 
cracia tal como él la entendía, influenciado sin duda por 
su experiencia de la política ateniense. Pensaba que era 
absurdo dar a toda persona el mismo voto, puesto que 
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no todo el mundo está igualmente capacitado para dis- 
“cernir qué es lo mejor para la sociedad. Critica al indi- 
viduo típico de una sociedad democrática por su falta de 
disciplina, por vivir sólo para los placeres del momento. 
La anía, piensa Platón, es la típica secuela de la anar- 
quía y'el caos resultante de la desenfrenada libertad de 
la democracia; un líder logra el poder absoluto y lo man- 
tiene por medios tan poco escrupulosos que los más cri- 
minales elementos de la naturaleza humana encuentran 
su expresión en el violento tipo de sociedad así produ- 
cida. Platón concluye que cada uno de estos tipos de 
hombres y de sociedad se aleja más del ideal y alcanza 
un nivel mayor de infelicidad (576-87). ] 

Los defectos de la naturaleza humana que diagnostica 
Platón están íntimamente relacionados con los defectos 
que encuentra en las sociedades humanas. Dudo que sea 
posible atribuirle ni la perspectiva simplista de que son 
los individuos los que tienen la culpa ni la no menos 
simplista de que es la sociedad la que es básicamente 
mala. Él diría, más bien, que hay una interdependencia 
entre individuo y sociedad. Una sociedad imperfecta 
produce individuos imperfectos, e individuos imperfec- 
tos constituyen una sociedad imperfecta. No se puede 
tener justicia en el estado sin tenerla en los individuos, 
ni viceversa. Porque la justicia es lo mismo en ambos 
casos —una armonía entre lós componentes naturales en 
la que cada uno realiza su propio trabajo (435); y, co- 
rrelativamente, la injusticia es desarmonía. El problema 
está entonces en cómo establecer la armonía en el indi- 
viduo y en el Estado. 


Prescripción 


«No tendrán fin las perturbaciones de los Estados, ni 
de la humanidad misma, hasta que los filósofos no lle- 
guen a ser reyes en este mundo, o hasta que aquellos que 
ahora llamamos reyes y gobernantes lleguen a ser real 
y verdaderamente filósofos, y así el poder político y la 
filosofía vengan a las mismas manos» (473). Esta es la 
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esencia de la prescripción de Platón, como él la esta- 
blece. Es consciente de que esta prescripción suena a 
absurdo, pero dada su teoría de las Ideas y su teoría 
de la naturaleza humana puede verse la base racional 
que la inspira. Si existe una cosa tal como la verdad 
acerca de cómo debemos vivir, y si esta verdad puede 
ser conocida por aquellos que tienen capacidad y volun- 
tad de aprender, entonces aquellos que posean este co- 
nocimiento son las únicas personas que están propia- 
mente cualificadas para dirigir el curso de la sociedad 
humana. 

Filósofos son aquellos que han alcanzado este conoci- 
miento a través del conocimiento de las Ideas, v, por 
tanto, si la sociedad es gobernada por filósofos, los pro- 
blemas de la naturaleza humana podrán ser resueltos. El 
Estado perfecto es aquel que está gobernado por hom- 
bres perfectos, y la noción de perfección incluye y uni- 
fica aquí lo intelectual, lo moral y lo 'político. Así, pues, 
la República es al mismo tiempo un diseño del Estado 
perfecto y un análisis de la naturaleza de la filosofía 
—ese conocimiento intelectual y moral que, piensa Pla- 
tón, hace que un hombre sea perfecto. 

Con vistas a producir tales individuos perfectos, es 
necesario (376-412 y 521-541) un elaborado sistema de 
educación. Platón es, pues, el primero de los que han 
visto en la educación la llave para construir una sociedad 
mejor. Y al igual que muchos después de él, considera 
varias etapas en la educación, quedando abiertas las 
etapas más altas sólo a aquellas personas que están cua- 
lificadas para abordarlas, la élite que suministrará los 
futuros gobernantes de la sociedad. En dichas etapas 
superiores se pone el énfasis en la matemática y en la 
filosofía, disciplinas que conducen a la mente al cono- 
cimiento de las Ideas y a amar la verdad por sí misma. 
La élite así producida preferirá hacer filosofía más que 
cualquier otra cosa, pero responderá a la llamada del 
deber y aplicará su conocimiento al desarrollo de la 
sociedad. Después de adquirir experiencia en oficios 
subordinados, estará dispuesta para el ejercicio del poder 
supremo. Sólo los que hayan llegado a amar de este 
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modo la verdad permanecerán incorruptibles ante las 
tentaciones de abusar de su poder para provecho perso- 
mal, porque valorarán la felicidad de una vida recta y 
racional más que cualesquiera riquezas materiales (521). 

¿Qué sucede entonces con el resto de la sociedad —-la 
no-élite? Hay varias funciones que es preciso que sean 
desempeñadas, y una división del trabajo es el modo 
natural y eficiente de organizar tales funciones. Platón 
inttoduce una división básicamente tripartita de su so- 
ciedad ideal (412-427). Aparte de los gobernantes filó- 
sofos, ha de haber una clase tradicionalmente denomi- 
nada de los Auxiliares, que cumplen las funciones de 
soldados, policía y funcionarios civiles. Ellos son los que 
ponen en práctica las directivas de los Gobernantes. La 
tercera clase no tiene nombre especial pero incluirá a los 
trabajadores de todas las clases, campesinos, artesanos, 
comerciantes, etc., todos los que atienden a las necesi- 
dades materiales de la vida. La división entre estas tres 
clases será estricta; de hecho, Platón dice que la «justi- 
cia» O bienestar de la sociedad depende de que cada 
persona cumpla su función propia y no interfiera con 
los demás (432-434). Al igual que el bienestar del indi- 
viduo, que Platón trata inmediatamente después de aná- 
loga manera, la salud de la sociedad consiste en el ar- 
monioso funcionamiento conjunto de sus tres constitu- 
yentes principales. Dice que su propósito al fundar el 
estado no es promover la felicidad de una cualquiera de 
las clases, sino, en la medida de lo posible, de toda la 
comunidad (420). Piensa que el estado será armonioso 
y estable sólo si se mantiene esa división estrictamente 
tripartita de clases, de modo que cada clase debe ser 
persuadida de que la misión de sus miembros consiste 
en perfeccionarse en el ejercicio de las funciones que les 
corresponden, y deben sentirse satisfechos con el grado 
de felicidad que permita su puesto en la sociedad (421). 
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Discusión crítica de la teoría de Platón 


La República es uno de los libros de mayor influencia 
de todos los tiempos. El anterior esbozo sólo puede 
dar una muestra de la riqueza y diversidad de ideas que 
contiene y no puede sustituir la lectura del libro mismo. 
Pero ahora pasaré a bosquejar algunos de los principales 
puntos problemáticos de la teoría de Platón, su diag- 
nóstico y su prescripción al objeto de invitar al lector 
a una reflexión crítica sobre ellos. 

No necesitamos entrar en los numerosos problemas 
lógicos, epistemológicos y metafísicos de la teoría de 
las Ideas —estos problemas son aún materia de discu- 
sión técnica por parte de filósofos profesionales. Pero 
el aspecto moral de las Ideas es central aquí para nues- 
tro propósito, porque hemos visto que la teoría de que 
existe una cosa tal como la verdad acerca de cómo deben 
vivir los hombres es fundamental para el tratamiento 
que da Platón a los problemas de la naturaleza humana. 
Ahora bien, apenas es necesario decir que esta suposición 
es muy discutible. Muchas personas, desde los primeros 
tiempos hasta el día de hoy, mantienen que muchos pro- 
blemas, si no todos, de moral y política, carecen de 
respuesta universalmente «verdadera». Puede decirse que 
el juicio acerca de qué sea lo que es recto varía de 
sociedad a sociedad, o que no hay una sola respuesta 
adecuada ni siquiera dentro de una sociedad dada. De 
modo que si dos personas dan diferentes respuestas a 
cuestiones morales, no es que haya una verdad y una 
falsedad sobre este asunto, sino sólo una diferencia de 
gusto, a la manera como sucede que a una persona le 
gusta la cerveza y otra prefiere sidra. Toda esta cuestión 
de la objetividad de los juicios de valor es, desde luego, 
fundamental en filosofía moral, y es tema de continuas 
disputas. Así, debemos preguntar si Platón nos ha dado 
alguna razón adecuada para creer que hay normas obje- 
tivas en moral y política. Puesto que no da argumentos 
directos en favor de tal conclusión, éste debe ser uno 
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de los puntos más fundamentales que hacen dudar de su 
teoría. 

Pero aun dando por supuesto que existiesen tales nor- 
mas objetivas, la teoría de Platón afirma también que 
hay métodos racionales para hallar cuáles sean (se supone 
que la educación de los filósofos-gobernantes enseña ta- 
les métodos). Pero ¿y si se da que hombres educados 
discrepan sinceramente en cuestiones fundamentales de 
moral y política —como sabemos muy bien que sucede a 
menudo? ¿Hay algún modo racional de mostrar cuál es 
el punto de vista correcto? Platón apenas ha mostrado 
que exista un tal método de resolver los desacuerdos. El 
mismo parece casi ir más allá de la racionalidad en al- 
gunos lugares, al hablar de que los filósofos eventual- 
mente alcanzan una visión de la Idea del Bien mismo, 
que los iluminará como la cegadora luz del sol (508-509). 
Pero ¿y si en tales «visiones», diferentes filósofos afir- 
man ver cosas diferentes? ¿hay algún método de deter- 
minar lo correcto, o puede que sólo sea un conflicto 
entre posiciones opuestas? Cuando alguien cree que co- 
noce la verdad última acerca de alguna cuestión impor- 
tante, es fácil que sea intolerante con quien discrepa, 
e incluso que se sienta justificado para imponer su punto 
de vista a los que no están de acuerdo con él (como 
atestigua la historia de las controversias religiosas). Pla- 
tón piensa que los filósofos son capaces de conocer la 
verdad absoluta acerca de cómo gobernar la sociedad y 
están justificados por tanto para detentar el poder abso- 
luto. Este punto de vista contrasta llamativamente con el 
de Sócrates, quien siempre fue consciente de lo mucho que 
no conocía, y alardeaba de ser superior a los hombres 
irreflexivos sólo en que él era consciente de su propia 
ignorancia mientras tales hombres no lo eran. 

En la teoría platónica de la naturaleza individual hu- 
mana hay muchas cosas que cabe cuestionar. ¿Es el alma 
una cosa no-material? ¿Es inmortal e indestructible? 
¿En qué sentido, si hay alguno, puede decirse del alma 
que tenga partes? Y ¿es adecuada la división tripartita: 
Razón, Ánimo y Apetito? Sólo acerca de la última cues- 
tión diré algo más aquí. Las divisiones tripartitas han 
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gozado de aceptación en diversas teorías de la naturaleza 
humana, y quizá Platón propuso la suya como una pri- 
mera aproximación, distinguiendo algunos elementos en 
la naturaleza humana que pueden entrar en conflicto en- 
tre sí. Pero difícilmente puede ser considerada como 
una división rigurosa o exhaustiva, ni siquiera reetique- 
tando esa parte con términos modernos como intelecto, 
personalidad y cuerpo. La emoción, por ejemplo, es algo 
que envuelve a las tres. 

Hay, pienso, dos críticas principales que hacer al plan 
diseñado por Platón para su sociedad Ideal. La primera 
concierne a su exigencia de que los hombres perfectos 
—los reyes filósofos— tuvieran poder político absoluto. 
Pero ¿hay realmente alguna garantía de que algún pro- 
ceso de educación, por bien diseñado y bien ejecutado 
que sea, pueda producir hombres absolutamente perfec- 
tos? La perspectiva de Platón, según la cual los filó- 
sofos serán tan amantes de la verdad que nunca abusa- 
rían de su poder, parece ingenuamente optimista. ¿No 
tendremos necesidad de erigir un sistema político que 
proteja contra la posibilidad del abuso de poder? Dado 
que todos los hombres son de algún modo imperfectos, 
¿no es irrealista basar un proyecto en la idea de que 
podría haber hombres perfectos? Todo sistema político 
realista debe considerar a los hombres como son, no 
como quisiéramos que fueran. Platón parece hacerse a 
sí mismo esta pregunta: ¿quién está capacitado para de- 
tentar el poder absoluto? Pero ¿no deberíamos más bien 
formular la pregunta: «cómo podemos asegurar que nadie 
tenga poder absoluto»? Platón descarta la democracia 
de manera algo precipitada e injusta; sin duda él pensaba 
en una democracia del tipo de la ateniense, en la que 
cada ciudadano debería eimtir un voto en cada deci- 
sión, lo cual sería, ciertamente un sistema incómodo, si 
no imposible, en un Estado de cierto tamaño. Pero la 
idea básica de las modernas democracias parlamentarias 
—que un gobierno debe someterse a reelección en un 
cierto período fijo de tiempo— proporciona una especie 
de mecanismo de seguridad para destituir a los gober- 
nantes, que está totalmente ausente en la República de 
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Platón. Una democracia de este tipo puede ser inefi- 
ciente e imperfecta de varias maneras, pero ¿no es mucho 
peor la alternativa del poder absoluto, sin garantía contra 
su abuso? 

La segunda crítica a efectuar es que Platón parece 
más interesado por la armonía y estabilidad de todo el 
Estado que por la felicidad de los individuos que hay 
en él. Ya hemos citado antes un pasaje en el que afirma 
algo así (420); en 519-520 dice: 


El objeto de nuestra legislación no es el bienestar de 
una clase particular, sino de la comunidad total. Se usa 
la persuasión o la fuerza para unir a todos los ciudadanos 
y hacerles compartir juntos los beneficios que cada uno 
individualmente puede otorgar a la comunidad; y el pro- 
pósito de alentar esa actitud no es facilitar a cada uno 
la propia satisfacción, sino hacer de cada hombre un 
eslabón en la unidad del todo. 


Estos pasajes pueden ser interpretados de un modo 
inocuo O de un modo siniestro. Nosotros estamos ge- 
neralmente a favor del «espíritu comunitario», de que 
cada persona contribuya algo al bienestar de la totalidad 
de la sociedad y de que ciertas leyes (por ejemplo contra 
el asesinato y el robo) valgan para todos. Pero el pro- 
yecto de Platón parece imaginar algo más que esto, en 
su estricta triple división de clases y su insistencia en 
que la armonía y la estabilidad del Estado requiere que 
cada persona cumpla la función que le es adjudicada y 
sólo ésa. El gobernante debe gobernar aunque no fuese 
esto lo que él preferiría hacer, e igualmente los auxi- 
liares deben ser auxiliares y los trabajadores deben tra- 
bajar. Esto es lo que Platón llama «justicia» en el Es- 
tado, lo cual no es en modo alguno lo que nosotros 
entendemos por el término, que implica algo así como 
igualdad ante la ley y justa distribución en todo. Si el 
trabajador no se contentase con ser un trabajador y no 
participar en modo alguno en política, entonces Platón, 
pienso yo, le obligaría a permanecer forzosamente en 
su puesto. Pero tampoco está toda la ventaja de parte 
de los gobernantes y ayudantes, pues no se les permite 
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tener propiedad privada (416) ni vida familiar (457). 
Parece, pues, que Platón está dispuesto a recusar muchos 
de los que, según un amplio sentir, casi siempre se 
consideran requisitos esenciales para la felicidad indi- 
vidual, en interés de la institución de un estado estable 
que se conforme a sus ideales. Pero ¿qué sentido tiene 
una sociedad estable si no es el servir a los intereses 
de los individuos que la forman? La estabilidad y la 
eficacia son valiosas, pero no son ciertamente los únicos 
criterios, ni siquiera quizá los más importantes, para el 
bienestar de una sociedad. 

Así pues, el programa de política práctica de Platón 
de conceder poder ilimitado a una élite de sabios debe 
ser severamente criticado. Y su teoría filosófica de las 
Ideas es objeto de muchas objeciones en filosofía. Pero 
sus ideas generales de que la razón humana puede al- 
canzar el conocimiento a través de la educación y de 
que tal conocimiento no sólo es valioso en sí mismo, sino 
que puede contribuir al sabio gobierno y a la reforma de 
la sociedad, son ideas con las cuales casi todo el mundo 
estará de acuerdo. Quizá no hayamos reparado en que 
debemos estas concepciones a Platón más que a ningún 
Otro. 


Lecturas recomendadas 


Texto básico: República (en sus numerosas ediciones 
vy traducciones). La traducción de H. D. P. Lee en la 
serie Penguin Classics, Londres (Penguin, 1955) divide 
útilmente el texto por materias. Véase también la tra- 
ducción con introducción y notas de F. M. Cornford 
(Nueva York, Oxford University Press paperback). 

Para una introducción general a la filosofía de Pla- 
tón, véase The Philosopby of Plato, de G. C. Field (Lon- 
dres, Oxford University Press, 2." ed. 1969, Este libro 
contiene también bibliografía adicional). 
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Para un ataque hostil al programa político de Platón, 
véase La sociedad abierta y sus enemigos, volumen 1, 
de K. R. Popper (Buenos Aires, Paidos, 1957). El lector 
encontrará en este libro la fuente de muchas de mis 


críticas a Platón. 
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CaPíTULO IV 


El Cristianismo: salvación divina 


En los capítulos preliminares sugerí que el Cristianis- 
mo contiene una teoría del universo, una teoría del hom- 
bre, un diagnóstico y una prescripción; y he mencionado 
ya alguna de las objeciones típicas. Las doctrinas cris- 
tianas, por supuesto, han cambiado y se han desarrollado 
durante los dos mil años de su historia, y la situación 
actual es quizá particularmente confusa, pues hay gran- 
des desacuerdos sobre cuáles sean las doctrinas esenciales. 
Dentro de las tres grandes divisiones (Catolicismo ro- 
mano, Ortodoxia oriental y Protestantismo) hay muchas 
más subdivisiones, e incluso dentro de cada secta pat- 
ticular pueden encontrarse diferencias de doctrina. Aun- 
que todos reconocerán que derivan del Antiguo y del 
Nuevo Testamento, y en alguna medida de los primi- 
tivos Credos y declaraciones de la Iglesia, hay desacuer- 
do sobre en qué sentido sean estas fuentes una autori- 
dad definitiva. En este capítulo no intentaré ninguna ex- 
posición sistemática de la doctrina cristiana (el que desee 
aprenderla deberá leer la Biblia, y las declaraciones de 
fe de las diversas iglesias). Lo que trataré de hacer es 
liberar de viciadas interpretaciones algunas de las tesis 
que entiendo que son esenciales a toda creencia que 
merezca el nombre de «cristiana». Y al mismo tiempo 
indicaré alguna de las principales dificultades con que 
esas tesis se enfrentan, de modo que en este capítulo la 
crítica se mezclara con la exposición. 
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Teoría del universo 


En primer lugar, pues, consideremos la tesis básica del 
Cristianismo sobre la naturaleza del universo: que Dios 
existe. ¿Qué clase de Dios se afirma que existe? No, 
seguramente, un Dios que está literalmente «ahí», si- 
tuado en algún lugar en el espacio y en el tiempo. Cuando 
los cosmonautas rusos informaron que no habían en- 
contrado a Dios en sus viajes del espacio, esto no cons- 
tituía seguramente evidencia genuina alguna contra el 
Cristianismo. Ciertamente, no se supone que el Dios 
cristiano sea un objeto entre otros en el universo; no 
ocupa una posición en el espacio ni dura una cierta can- 
tidad de tiempo. Tampoco debe ser identificado con la 
totalidad del universo, la suma total de cuanto existe, 
como algunos escritores (v. gr. Spinoza) han dicho. Esto 
es panteísmo, no Cristianismo. Tradicionalmente, el Dios 
cristiano es trascendente además de inmanente —aunque 
en algún sentido presente en todo lugar y en todo tiem- 
po (Salmo 90,2, Romanos, 1,20). Algunos teólogos con- 
temporáneos parecen dispuestos a negar esto, y a definir 
a Dios como realidad última, el fundamento de todo 
ser, o como lo que nos concierne últimamente; pero 
tales definiciones parecen ser completamente compati- 
bles con lo que era llamado tradicionalmente ateísmo. 
Hasta se oye hablar de gentes que se llaman a sí mismos 
«ateos cristianos». Parece que en el esfuerzo de acomo- 
dar el Cristianismo al pensamiento moderno, tales doc- 
trinas niegan realmente lo que están tratando de de- 
fender. 

La trascendencia de Dios es, pues, esencial al cristia- 
nismo. Pero hay serias dificultades filosóficas a esta doc- 
trina. Hubo un tiempo en que muchos supusieron que 
había argumentos válidos para probar la existencia de 
Dios, pero Hume y Kant criticaron destructivamente 
aquellos argumentos en el siglo xv111. Algunos cristianos 
(en su mayor parte católicos romanos) han continuado 
sosteniendo que estamos capacitados para probar la exis- 
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tencia de Dios, pero la validez de estos argumentos es, 
por supuesto, calurosamente discutida por los no cre- 
yentes. Muchos cristianos están ahora de acuerdo en que 
la existencia de Dios no puede ser probada ni refutada 
por la sola razón de que la creencia en Él es una cues- 
tión de fe más que un argumento. 

Pero no obstante, ¿qué es lo que uno cree cuando 
cree en Dios? Aquí es donde se inicia el moderno debate 
crucial sobre la significatividad y la verificabilidad. Si 
Dios es trascendente, Él no es, por supuesto, visible, tan- 
gible, ni observable, por ninguno de los métodos de la 
ciencia. Pero no es una mera abstracción como los nú- 
meros y otros objetos de la matemática, pues se supone 
que es un Ser personal que nos ama. Si ni la observación 
empírica ni el razonamiento puramente lógico pueden 
contar en favor o en contra de su existencia, ¿qué es, 
entonces, lo que está afirmando el creyente en Dios? En 
el capítulo 11 señalamos cómo el dolor y el mal en el 
mundo parecerían ser una prueba contra aquel Dios 
omnisciente, omnipotente y benévolo, y, sin embargo, 
el cristiano no lo cuenta necesariamente como un argu- 
mento en contra de su creencia. Dirá, tal vez, que del 
dolor puede resultar finalmente un mayor bien, o que 
la posibilidad del mal debe existir si es que los hom- 
bres han de ser genuinamente libres para hacer opciones 
morales. Pero los no creyentes pueden, sin embargo, 
preguntarse por qué Dios no puede haber hecho el mun- 
do tal que el dolor no fuera el único camino para el 
bien, y tal que los hombres hubiesen escogido libre y 
justamente. Así parece como si el Cristianismo no exhi- 
biese su creencia en Dios como susceptible de ser fal- 
seada por la evidencia del actual estado del mundo. 

Otra parte vital de la doctrina cristiana de Dios es 
que Él creó el mundo (Génesis, 1, 1; Job, 38,4). Esto pre- 
supone su trascendencia, porque el mundo difícilmente 
pudo ser creado por una parte o por la totalidad de 
sí mismo). Pero decir que ello implica que la Creación 
fue un hecho en el tiempo es una falsa interpretación de 
esta doctrina. Los teólogos modernos no se dan nece- 
sariamente por vencidos ante las teorías cosmológicas 
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que implican que el universo no tiene un principio en el 
tiempo. Ahora se acepta muy generalmente que el relato 
de la creación del hombre en el Génesis es un mito 
(simbolización de profundas verdades religiosas) más que 
historia, de modo que no hay ninguna incompatibilidad 
con la teoría de la evolución, a pesar de la tempestad 
que suscitó el tema en el siglo xix. El cristiano que 
todavía mantiene la existencia histórica de Adán y Eva 
está insistiendo en una interpretación super-literal de 
las palabras de la Escritura. Pero continúa en pie la 
cuestión de saber ¿qué es precisamente lo que se sig- 
nifica al decir que Dios es el creador del mundo y del 
hombre? Parece implicar que si Dios no existiese, el 
mundo no existiría; y que el mundo está de -alguna 
manera fundamentalmente en concordancia con el plan 
de Dios, que no hay nada que exista si no es por Su 
designio o al menos por Su permiso. Ántes era común 
argúir que el mundo, especialmente el mundo de los 
seres vivos, parece como si hubiese sido diseñado por 
un Creador muy inteligente y poderoso. Pero Hume y 
Kant destruyeron efectivamente este «Argumento del 
Designio», y la ciencia biológica moderna ha proporcio- 
nado convincentes explicaciones alternativas de la asom- 
brosa adaptación de los sistemas vivientes a su ambiente. 
Así, los teólogos se sienten actualmente mucho menos 
inclinados a contrastar la doctrina de la creación del 
mundo por Dios mediante la observación del estado del 
mundo. Pero hace surgir de nuevo la pregunta de qué 
clase de enunciado es la doctrina cristiana de la Creación. 

De acuerdo con el principio de verificación, menciona- 
do en el capítulo 11, si una prueba no es verificable por 
la observación ni probable por la sola lógica, entonces 
no es literalmente significativa, no puede afirmar nada 
acerca de lo que existe, sino que es, a lo sumo, un uso 
poético del lenguaje, una expresión de actitudes o emo- 
ciones. Ahora algunos cristianos se dan por contentos 
con asegurar que todo lo que están haciendo cuando 
dicen que Dios existe es afirmar una actitud, quizá que 
el amor es la cosa más importante del universo, o que 
deberíamos comportarnos como si el universo estuviera 
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regido por un Dios amoroso. Pero un ateo podría estar 
también dispuesto a sostener tales actitudes, sin dejar 
de discrepar al mismo tiempo acerca de la real existen- 
cia de Dios. Toda creencia que merezca el nombre de 
Cristianismo debe hacer más que expresar meramente 
una actitud, por vitales que sean las actitudes y las ac- 
ciones. 

Otros cristianos aceptan el desafío del criterio de ve- 
rificabilidad y de significatividad, y tratan de dar una 
respuesta sugiriendo que en ciertas experiencias humanas 
— morales, religiosas o místicas— existe la posibilidad 
de verificación empírica de Dios. Pero será inevitable- 
mente muy discutible el cómo describir tales experien- 
cias, y el no creyente encontrará naturalmente gran di- 
ficultad en la interpretación de cualquier experiencia 
humaua en términos de un Dios trascendente. Otra su- 
gerencia ha sido que en la vida después de la muerte 
seremos capaces de verificar la existencia y naturaleza 
de Dios, por algo similar a la observación. Pero esto es 
responder a un problema verificable para plantear otro, 
porque ¿cómo podemos ahora verificar o encontrar evi- 
dencia de la realidad de la vida después de la muerte? 

Los teólogos que están a la cabeza en los trabajos 
más recientes de filosofía, cuestionarán el mismo princi- 
pio de verificación como criterio adecuado de signifi- 
catividad. Pero tendrán también que contar con el 
principio, filosóficamente más aceptado, de que toda 
prueba fáctica o científica ha de ser falseable. Si la 
afirmación de la existencia de Dios es tal que no pudiera 
considerarse ninguna prueba concebible en contra, enton- 
ces es difícil ver cómo puede ser una afirmación acerca 
de lo que sucede en el universo. La mayoría de los 
creyentes aceptarán que su creencia no es científica y 
muchos se ven atraídos por la idea de que ciencia y 
religión dan informes complementarios, no rivales, del 
universo, describiendo, por así decirlo, la misma reali- 
dad última desde distintos lados. Sin embargo, esto no 
explica todavía cómo las pruebas religiosas pueden dar 
alguna clase de descripción de la realidad, si no son 
principios falseables. Éste sigue siendo uno de los pro- 
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blemas filosóficos más fundamentales sobre la religión, v 
de ahí que gran parte de la discusión contemporánea en 
filosofía de la religión se centre alrededor de la pregunta 
sobre la naturaleza del lenguaje religioso. Pero una vez 
introducido el problema, tendremos que abandonarlo en 
el presente libro. 


Teoría del hombre 


La doctrina cristiana del hombre lo ve principalmente 
en relación a Dios, que lo ha creado para ocupar una 
posición especial en el universo. El hombre está hecho 
a la imagen de Dios, para tener dominio sobre el resto 
de la creación (Génesis, 1,26); es el único que tiene en 
sí algo de la autoconciencia y capacidad de amar libre- 
mente que es característico del mismo Dios. Dios creó 
al hombre para que le hiciese compañía; así pues el 
hombre realiza el fin de su vida solamente cuando ama 
y sirve a su creador. 

Pero aunque el hombre es considerado así como fun- 
damentalmente distinto del resto de la creación, es al 
mismo tiempo continuación de ella (si es que esto no 
es una contradicción). El hombre está hecho del «polvo 
de la tierra» (Génesis, 2,7), es decir, de sustancia ma- 
terial. Es una común, repetida y errónea interpretación 
de la doctrina cristiana el entender que afirma un dua- 
lismo entre un cuerpo material y un alma o mente 
inmaterial. Tal dualismo es una idea griega (hemos ob- 
servado esto en Platón en el capítulo TIT), y no se en- 
cuentra ni en el Antiguo ni en el Nuevo Testamento. En 
los primeros siglos de la Iglesia, la teoría cristiana em- 
pezó a emplear ideas de la filosofía griega en su formu- 
lación de la doctrina, y la teoría del alma inmaterial 
halló su camino dentro del pensamiento cristiano y ha 
tendido a permanecer ahí desde entonces. El Cristianis- 
mo está, por supuesto, comprometido con la idea de la 
vida como la supervivencia del alma inmaterial después 
de la muerte del cuerpo material. Los Credos manifiestan 
explícitamente la creencia en la resurrección del cuerpo, 
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y la justificación bíblica al respecto está en Corin- 
tios, 1, 15, 35 y ss., donde San Pablo dice que morimos 
como cuerpos físicos, pero resurgimos como cuerpos es- 
pirituales. Por supuesto, no está claro lo que sea el cuerpo 
espiritual, pero San Pablo utiliza la palabra griega soma, 
que significa «cuerpo». 

Esta creencia en la vida después de la muerte por la 
resurrección del cuerpo es, creo yo, otra de las doctrinas 
esenciales del Cristianismo. Interpretar la doctrina como 
«el mal que hacen los hombres vive después de ellos», 
o tomar la promesa de la vida eterna (Juan, 4,14) sola- 
mente como un nuevo modo de vida en este mundo, es 
vaciarla de uno de sus contenidos esenciales. El huma- 
nista puede unirse con el cristiano para intentar una 
regeneración del hombre tal y como lo conocemos, un 
escape del egoísmo y de la soberbia; es la esperanza de 
una supervivencia de la persona individual dentro de la 
dimensión eterna la que es distintivamente cristiana. 
Pero lo mismo que antes, este elemento esencial tras- 
cendente en la tesis cristiana incurre en dificultades fi- 
losóficas. Si los cuerpos son resucitados, presumiblemen- 
te, al ser cuerpos de alguna clase, tienen que ocupar 
un espacio y un tiempo de alguna clase. Ahora bien, 
esto no significa seguramente que existen en algún lugar 
en el espacio en el que estamos situados —¡ningún cris- 
tiano esperaría que un hombre del espacio pudiera en- 
contrarse con los cuerpos resucitados de San Pablo, Na- 
poleón o la tía Águeda! Así parece que a lo que tene- 
mos que tratar de darle sentido es a la idea de que hay 
un espacio en el que existen cuerpos resucitados, que no 
tiene relaciones espaciales con el espacio en el que es- 
tamos nosotros ubicados. La cuestión del tiempo tiene, 
por lo menos, igual dificultad. Presumiblemente, no quie- 
re decir necesariamente que hay algún tiempo en el 
futuro en el que tenga lugar la resurrección (aunque 
cuando San Pablo dice «todos nosotros seremos cambiados 
en un momento, en un abrir y cerrar de ojos, con la 
última trompeta» (Corintios, 1, 15, 51,52), estas palabras 
suenan más bien a algo parecido). ¿Hay, entonces, un 
sistema de tiempo que no tiene relación temporal con 
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nosotros, o son intemporales los cuerpos resucitados, en 
cuyo caso qué sentido puede darse a la idea de vida 
resucitada? (Porque la vida, como nosotros la entende- 
mos, es un proceso en el tiempo). 

Otra mala interpretación de la doctrina cristiana del 
hombre consiste en identificar la distinción entre bien y 
mal con la distinción entre espíritu y cuerpo, o mente 
y materia. Esta idea de que toda materia es básicamente 
mala, si bien tuvo influencia en el primitivo pensamiento 
cristiano, no es cristiana. La distinción de San Pablo 
entre espíritu y carne (Romanos, 8) no es entre pensa- 
miento y materia, sino entre el hombre regenerado y 
no regenerado. Á continuación consideraremos la idea 
de la regeneración. 

El punto más crucial en la concepción cristiana de 
la naturaleza humana es la noción de libertad, la capa- 
cidad de amar, que es la imagen del Dios Mismo. Platón 
(y la filosofía griega en general) pone el énfasis sobre el 
intelecto, sobre la capacidad del hombre para alcanzar 
el conocimiento de la verdad teórica y moral, pensando 
que el fin verdadero de la vida humana es alcanzable 
solamente por los que son capaces de obtener tal cono- 
cimiento. En cambio, el Cristianismo no pone el énfasis 
sobre la moralidad o la vida virtuosa, sino sobre las bases 
del carácter y la personalidad desde la cual procede tal 
vida. La consecución del fin verdadero de la vida hu- 
mana —el amor de Dios y la vida según su voluntad—- 
está abierta a todos, cualquiera que sea la capacidad 
intelectual de cada uno (Corintios, 1, 1,20). «Si yo com- 
prendo todos los misterios y todo el conocimiento... 
pero no tengo amor, no soy nada» (Corintios, 1, 13,2). 
Este amor (para el cual la palabra griega era ágape, tradu- 
cida tradicionalmente por «caridad») no debe ser identi- 
ficado meramente con una afección humana de cualquier 
clase, es en última instancia divino por naturaleza y puede 
ser otorgado solamente por Dios. 
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Diagnóstico 


Dada la doctrina cristiana del hombre como hecho por 
Dios, el diagnóstico cristiano del mal básico que padece 
el hombre se sigue fácilmente. Ha pecado, ha abusado 
de su albedrío dado por Dios, ha elegido el mal frente al 
bien, y ha roto, por lo tanto, su relación con Dios 
(Isaías, 59,2). 

Pero también esta doctrina de la caída del hombre 
necesita desenredarse de la mala interpretación. La caída 
no es un hecho histórico particular —<el relato del Gé- 
nesis sobre Adán y Eva, la serpiente y la manzana, es 
un mito más que narración histórica. Es un símbolo del 
hecho de que todos los hombres están sujetos al pecado, 
de que hay una fatal imperfección en nuestra naturaleza. 
Pero esta doctrina del «pecado original» no implica que 
seamos total y enteramente depravados, que no poda- 
mos hacer nada bueno. Es que nada de lo que podemos 
hacer puede ser perfecto según los cánones de Dios: 
«Todos han pecado, y no alcanzan la gloria de Dios» 
(Romanos, 3,23). El pecado no es básicamente de natu- 
raleza sexual, aunque desde San Agustín ha sido una 
tendencia en el pensamiento cristiano identificarlo con 
el deseo de la carne. El sexo tiene su legítimo lugar 
dentro del matrimonio cristiano; la verdadera natura- 
leza del pecado no es en nada esencialmente corporal, 
sino más bien la afirmación de la voluntad del hombre 
contra la voluntad divina y su consiguiente alienación 
de Dios. 

La caída del hombre implica de alguna manera a la 
totalidad de la Creación en el mal (Romanos, 8,22); de 
alguna manera todo «se ha alejado de la gloria de Dios». 
Pero no es necesario para los cristianos postular alguna 
clase de Diablo personal para expresar esta idea de la 
Caída cósmica. Y es herejía creer en poderes iguales y 
gemelos del bien y del mal; para el cristiano, Dios es el 
creador de todo, y en última instancia controla todo. 
Pero esta creencia choca directamente con el problema 
del mal, que ya hemos señalado. 
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Prescripción 


La prescripción cristiana sobre el hombre está basada 
en Dios, al igual que la teoría y el diagnóstico. Si Dios 
ha creado al hombre para Su compañía, y si el hombre 
se ha desviado y ha roto su relación con Dios, entonces 
solamente Dios puede perdonar al hombre y restaurar 
esa relación. De ahí la idea típicamente bíblica de sal- 
vación, de una regeneración del hombre hecha posible 
por la gracia, el perdón, y el amor de Dios. En el Antiguo 
Testamento figura el pacto establecido entre Dios y su 
pueblo elegido (Éxodo, 19,5), por el que Dios lo redime 
de su cautiverio en Egipto y le promete que será Su 
pueblo si guarda Sus mandamientos. Cuando los judíos 
dejaron de obedecer las leyes de Dios, surge la idea de 
que Dios utiliza los acontecimientos de la historia, tales 
como la derrota por naciones vecinas para castigarlos 
por su pecado (un tema que se repite a lo largo de 
historias y profecías en el Antiguo Testamento). Y luego 
viene la idea del misericordioso perdón de Dios. Su can- 
celación de la transgresión del hombre y Su regeneración 
del hombre y de la totalidad de la creación (Isaías, capí- 
tulos 43-66). 

Pero es en el Nuevo Testamento, en la vida v obra 
de Jesús, donde encontramos la idea típicamente cristia- 
na (más que judía) de salvación. La tesis central es que 
Dios estuvo presente de modo único en el ser humano 
particular Jesús, y que Dios utiliza la vida, muerte y 
resurrección de Jesús para restaurar a los hombres ele- 
vándolos a una justa relación con Él. Ninguna creencia 
puede llamarse propiamente cristiana a menos que acepte 
el contenido esencial de estas tesis. No es bastante decir 
que Jesús fue un gran hombre, un hombre de genio o 
incluso un hombre de supremo genio religioso superior 
a cuantos le antecedieron o sucedieron. La tesis cristiana 
se expresa tradicionalmente en la doctrina de que Jesús 
es el Hijo de Dios, tanto humano como divino, la Pa- 
labra eterna hecha Carne (Juan, 1,1-18). Las primitivas 


66 


versiones filosóficas de esta doctrina —dos naturalezas 
en una sustancia, etc.—, no son quizá esenciales. Pero 
la idea básica de la Encarnación, que Dios está únicamen- 
te presente en Jesús, lo es. E igualmente es esencial la 
idea de la redención que los acontecimientos históricos 
particulares de la vida, muerte y resurrección de Jesús 
(y su continua representación por la Iglesia cristiana) 
son los medios por los que Dios reconcilia a Su creación 
consigo mismo. No basta decir que la vida y muerte 
de Jesús son un ejemplo para todos nosotros. Hay que 
afirmar que la resurrección de Jesús sucedió realmente 
(Corintios, 1, 15,17), por flagrante que sea su contra- 
dicción con todas las leyes conocidas de la naturaleza. 
(La idea del nacimiento de una virgen es no menos 
improbable, pero quizá menos importante.) 

Estas doctrinas de la Encarnación y Redención desafían 
la racionalidad humana, y ciertamente su formulación 
ha provocado muchos desacuerdos dentro del Cristianis- 
mo. ¿Cómo puede una persona particular ser miem- 
bro de la Divinidad trascendente? La doctrina cristiana 
de la Trinidad ——que hay tres personas en un solo Dios 
(Padre, Hijo y Espíritu Santo)— multiplica, en lugar 
de resolverlos, los problemas conceptuales. La defensa 
normal consiste, obviamente, en decir que son misterios 
más que contradicciones, que la razón humana no puede 
esperar el poder entender los infinitos designios «de Dios, 
que nosotros sólo creemos por la fe que Dios nos ha 
revelado de Sí mismo. Pero el problema que plantea 
este tipo de afirmación es que sólo es válida para aque- 
llos ya dispuestos a creer, que no puede hacer nada para 
responder a las genuinas dificultades conceptuales de 
un escéptico. E igual cabe decir de la Redención: no 
muchos cristianos la interpretarán como los sacrificios 
propiciatorios del Antiguo Testamento, como si Dios exi- 
giese derramamientos de sangre (de cualquier sangre, 
incluso la del inocente) antes de disponerse a perdonar 
los pecados. Pero continúa siendo un enorme misterio 
cómo la crucifixión de un maestro religioso judío a 
manos del gobernador romano Poncio Pilatos hacia el año 
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30 d. C., puede tener por efecto que la totalidad del 
mundo sea redimida del pecado. 

La prescripción cristiana no queda terminada del todo, 
sin embargo, con la obra salvadora de Jesucristo. Resta 
para esta salvación el ser aceptada y hecha efectiva en 
cada persona individual, y el ser propagada en todo el 
mundo por la Iglesia Cristiana. Cada persona debe acep- 
tar la Redención que Dios ha efectuado para él en Cristo, 
y llegar a ser un miembro de la Iglesia, la comunidad 
en la cual es activa la gracia de Dios. Diferentes tradi- 
ciones cristianas han insistido, respectivamente, en la 
aceptación individual y en la pertenecencia a la Iglesia, 
pero todas concuerdan en que ambos requisitos son ne- 
cesarios. Así, surte efecto la regeneración del hombre y 
del mundo: «Si uno está en Cristo es una nueva creación» 
(Corintios, 2, 5,17). No hay necesidad de una experiencia 
singular de conversión en cada individuo, ni tampoco 
tiene efecto la regeneración de una vez por todas; debe 
ser un proceso que dute toda la vida, que persiga más 
allá de esta existencia, en la resurrección del cuerpo, su 
cumplimiento y perfección (Filipenses, 3,12). 

Un último problema conceptual (o misterio) queda 
planteado por los papeles representados por el hombre 
y por Dios en el drama de la salvación. La concepción 
cristiana fundamental es, ciertamente, que la redención 
sólo puede venir de Dios, a través del ofrecimiento de 
Sí mismo en Cristo. Si somos salvados, lo somos por 
esta gracia libre de Dios, no por algo que podamos 
hacer nosotros mismos (Efesios, 2,8). Sin embargo, la 
doctrina cristiana es, manifiestamente, que la voluntad 
del hombre es libre; en primer lugar fue por su propia 
elección por lo que pecó, y debe ser por su propia elec- 
ción también por la que acepte la salvación de Dios y logre 
su regeneración en esta vida. El Nuevo Testamento está 
lleno de exhortaciones para arrepentirse y creer (Hechos, 
3,19) y vivir la vida que Dios ha hecho posible a través 
del poder regenerador del Espíritu Santo (Gálatas, 5,16). 
Hay así una tensión, si no una contradicción, entre la 
insistencia de que todo se debe a Dios y la exhortación 
de que la salvación depende de la respuesta del hombre. 
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San Agustín subrayó lo primero, y Pelagio lo segundo; 
en esta controversia el problema de la libertad de la 
voluntad surge como un problema interno crucial para 
la teología cristiana. Aunque Pelagio fue condenado como 
hereje, la doctrina de la libre voluntad humana tiene 
que seguir siendo un elemento esencial en la creencia 
cristiana, por difícil que sea reconciliarla con la teoría 
de la completa soberanía de Dios. 

Muchos cristianos reflexivos reconocerían que existen 
todos estos problemas conceptuales en las doctrinas cris- 
tianas básicas. Pero insistirían en que el Cristianismo es 
más que una teoría, un modo de vida; y aunque puede 
decirse que es una ideología, no es una ideología política 
como el marxismo. Continúan siendo cristianos practi- 
cantes, y aceptan la teoría básica a pesar de sus difi- 
cultades, por lo que encuentran en la vida y el culto de 
la Iglesia: un cierto desarrollo de la vida interior o 
- «espiritual» que no encuentran en ninguna otra parte. 
Sin tener en cuenta este aspecto del Cristianismo no 
puede tener luagr una valoración completa del mismo. 


Lecturas recomendadas 


Texto básico: La Biblia (en cualquiera de sus múlti- 
ples versiones y traducciones); he tomado las citas de 
la Versión Canónica Revisada. Un comentario como el 
Peake's Commentary on the Bible ayudará a elucidar 
dificultades. Igualmente servirá The New Oxford Anno- 
tated Bible with the Apocrypba: Revised Standard Ver- 
sion. Un estudio ecuménico de la Biblia preparado por 
Herbert G. May y Bruce M. Metzger (Nueva York, 
Oxford University Press, 1974). 

The Existence of God, preparado por John Hick 
(Londres, Collier-Macmillan, 1964; Macmillan paperback, 
Nueva York), es una colección de pasajes de autores 
clásicos sobre los argumentos tradicionales en pro y en 
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contra de la existencia de Dios, junto con algunos artícu- 
los de autores modernos sobre el problema de la verifi- 
cabilidad. 

Philosophy of Religion, por John Hick (Prentice-Hall, 
Englewood Cliffs, N. J., 2." ed. 1973, libro de bolsillo), 
es un libro introductorio que concentra su atención sobre 
el concepto judeo-cristiano de Dios y traza admirable- 
mente un panorama de las discusiones filosóficas con- 
temporáneas al respecto. 

Ambos libros contienen bibliografía adicional sobre sus 
respectivas materias. 
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CaríTULO V 


Marx: la revolución comunista 


Al comparar el marxismo con el Cristianismo en los 
capítulos introductorios, he esbozado ya algunas de 
las ideas más importantes del marxismo y algunas de las 
objeciones que más comúnmente se les dirigen. En este 
capítulo, me gustaría profundizar algo más, presentando 
una introducción a la vida y obra de Marx seguida de 
un análisis crítico de su teoría de la Historia, teoría 
del hombre, diagnóstico y prescripción. No intentaré de- 
finir ni discutir las muchas variedades subsiguientes 
del marxismo y comunismo; me ciño estrictamente a 
las ideas de Carlos Marx. (Aunque Marx y Engels 
escribieron algunos trabajos en colaboración, no hay duda 
de que la contribución de Engels fue relativamente 
menor.) 


Vida y Obra 


Carlos Marx nació en 1818 en la Renania alemana, 
de una familia judía que se convirtió al Cristianismo; 
fue educado como protestante, pero pronto abandonó la 
religión. Desplegó tempranamente su capacidad intelec- 
tual, y en 1836 ingresó como estudiante en la Univer- 
sidad de Berlín, en la Facultad de Derecho. Por aquel 
tiempo la influencia intelectual dominante en Alemania 
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era la filosofía hegeliana, y Marx, muy pronto, se vio 
envuelto hasta tal grado en la lectura y discusión de 
Hegel que abandonó sus estudios de derecho y se entregó 
completamente a la filosofía. La idea capital en la obra 
de Hegel fue la del desarrollo histórico. Mantuvo que 
cada periodo en la historia de cada cultura o nación 
tiene carácter propio como una etapa en el desarrollo 
que va desde la que le precedió a la que le sucederá. 
Tal desarrollo, según Hegel, sigue su curso mediante 
unas leyes que son fundamentalmente mentales o espi- 
rituales; una cultura o nación tiene un tipo de perso- 
nalidad propia, y su desarrollo debe explicarse en tér- 
minos de su propio carácter. Hegel llevó esta personifi- 
cación aún más lejos y la aplicó al mundo entero. Iden- 
tificó la totalidad de la realidad con lo que él llamó 
«lo absoluto», o «el mundo mismo», o Dios (se trata, 
desde luego, de un concepto de Dios más panteísta que 
cristiano), e interpretó la totalidad de la historia hu- 
mana como la progresiva autorrealización de este Es- 
píritu Absoluto. La «Autorrealización» es considerada 
así como el progreso espiritual fundamental que alienta 
detrás de toda historia. Es la superación de lo que Hegel 
llamó «Alienación», en la cual la persona cognoscente 
(el sujeto) se enfrenta con algo distinto que él o ajeno a 
él mismo (un objeto); de alguna manera esta distinción 
entre sujeto y objeto queda absorbida en el proceso del 
Espíritu que se realiza en el mundo. 

Los seguidores de Hegel se dividen en dos campos 
sobre la cuestión de cómo aplicar las ideas del maestro 
a la política. Los hegelianos de «derecha» mantenían 
que el proceso de desarrollo histórico conducía automá- 
ticamente a los mejores resultados posibles. Así veían 
en el Estado prusiano contemporáneo la culminación 
ideal de la historia precedente. De acuerdo con ello sos- 
tenían puntos de vista políticos conservadores, y tendían 
a poner énfasis en los elementos religiosos del pensa- 
miento de Hegel. Los hegelianos de «izquierda» o «jó- 
venes» pensaban que el ideal aún tenía que ser realizado, 
que los estados nacionales de la época estaban muy lejos 
de ese ideal y que el deber del hombre era ayudar a cam- 
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biar el viejo orden y asistir al desarrollo de la siguiente 
etapa de la historia humana. De conformidad con lo 
cual, mantenían en política puntos de vista radicales y 
tendían a identificar a Dios con el hombre, adoptando 
así un punto de vista fundamentalmente ateo. Uno de 
los pensadores más importantes en esta dirección fue 
Feuerbach, cuya Esencia del Cristianismo fue publica- 
da en 1841. Feuerbach sostenía que Hegel lo había 
invertido todo, que lejos de consistir en que Dios está 
realizándose progresivamente a Sí mismo en la Historia, 
la situación real es que las ideas religiosas son produci- 
das por los hombres como un pálido reflejo de este 
mundo, que es la única realidad. Es porque los hombres 
están descontentos o «alienados» en su vida práctica por 
lo que necesitan creer en ideas ilusorias. Por lo tanto, 
la metafísica, es sólo «psicología esotérica», la expresión 
de sentimientos que proceden de nuestro interior, más 
que verdades acerca del universo. La religión es la ex- 
presión de la alienación, de la que los hombres tienen 
que liberarse realizando su destino estrictamente huma- 
no en este mundo. Feuerbach es, pues, una de las fuen- 
tes más importantes del pensamiento humanista. 

Ésta era la atmósfera intelectual de los años de for- 
mación de Marx. Su lectura de Feuerbach rompió el 
hechizo que Hegel había ejercido en él, pero lo que 
permaneció fue la idea de que en los escritos de Hegel 
la verdad sobre la naturaleza y la sociedad humanas se 
ocultó bajo una especie de forma invertida. Como ve- 
remos, las nociones de desarrollo histórico y de aliena- 
ción juegan un papel crucial en el pensamiento de Marx. 
Escribió una crítica de la Filosofía del Derecho, de 
Hegel, en 1842-1843, y al mismo tiempo fue director 
de un periódico radical de política y economía. llamado 
Rbeinische Zeitung. Este periódico fue suprimido pronto 
por el Gobierno prusiano, de manera que Marx emigró 
a París en 1843. En los dos años siguientes encontró allí 
las otras grandes influencias intelectuales de su vida, 
y comenzó a formular sus teorías características. Sus 
amplias lecturas incluyeron al economista británico Adam 
Smith y al socialista francés Saint-Simon. Encontró a 
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otros pensadores socialistas y comunistas como Prou- 
dhon, Bakunin y Engels. (Éste fue el comienzo de su 
amistad y colaboración de por vida con Engels.) En 
1845 fue expulsado de París y se trasladó a Bruselas. 

Durante estos años en París y Bruselas, Marx formuló 
su denominada «teoría materialista de la Historia». Al 
invertir el punto de vista de Hegel, como había suge- 
rido Feuerbach, Marx llegó a ver en la fuerza impulsora 
del cambio histórico, no un carácter espiritual, sino ma- 
terial. La clave de toda la Historia yace no en las ideas 
de los hombres, como tampoco lo está, por cierto, en 
ningún tipo de personalidad nacional o cósmica, sino 
en las condiciones económicas, de la vida de los hom- 
bres. La alienación no es ni metafísica ni religiosa, sino 
realmente social y económica. Bajo el sistema capitalista 
el trabajo es algo externo y ajeno al trabajador, que no 
trabaja para sí mismo sino para otro —el capitalista— 
quien se adueña del producto como propiedad privada. 
Este diagnóstico de la alienación se encuentra en los 
«Manuscritos económicos y filosóficos» que Marx es- 
cribió en París en 1844, pero de los que en general no 
se pudo disponer en inglés hasta los años 1950. La con- 
cepción materialista de la Historia se encuentra en otras 
obras de este periodo —La Sagrada Familia, de 1845, 
La ideología alemana, de 1846 (escrito con Engels) 
y La miseria de la filosofía, de 1847. 

En Bruselas, Marx se comprometió en la organización 
práctica del movimiento socialista y comunista, tarea que 
ocupó gran parte del resto de su vida. Porque él vio el 
propósito más importante de su obra en la tarea de 
«no sólo interpretar el mundo, sino transformarlo» (como 
escribió en sus Tesis sobre Feuerbach, en 1845). Con- 
vencido de que la Historia caminaba hacia la revolución 
por la que el capitalismo dejaría paso al comunismo, 
trató de educar y organizar al «proletariado» —-la clase 
de los trabajadores para quienes él pensó que sería la 
victoria en la presente lucha. Se le encargó que escribiera 
una definitiva formulación de los fines del movimiento 
comunista internacional y, junto con Engels, elaboró el 
famoso Manifiesto del Partido Comunista que se publi- 


74 


có a principios de 1848. Inmediatamente después, en 
ese mismo año (aunque difícilmente como resultado del 
Manifiesto), hubo revoluciones abortadas en varios de 
los principales países europeos. Tras el fracaso de estas 
revoluciones, Marx se vio expulsado de Bélgica, Francia 
y Alemania, de manera que en 1849 se exilió en Lon- 
dres, donde permaneció el resto de su vida. 

En Londres Marx llevó una existencia pobre, vivien- 
do del periodismo ocasional y de ayudas de Engels. Co- 
menzó a investigar diariamente en el Museo Británico 
y continuó organizando el movimiento comunista inter- 
nacional. Durante 1857-58 escribió otra serie de ma- 
nuscritos llamados Grundrisse, en los que esbozaba un 
plan de su teoría total de la Historia y la sociedad. Has- 
ta 1973 no se ha podido disponer tampoco del texto 
completo en inglés de estos manuscritos. En 1859 pu- 
blicó su Crítica de la Economía Política, y en 1867 el 
primer volumen de su obra más sustancial, El Capital. 
Estas dos últimas obras contienen una historia econó- 
mica y social muy rica en detalles que refleja los resul- 
tados de los trabajos de Marx en el Museo Británico. 
Aunque hay menos evidencia de las ideas filosóficas hege- 
lianas, tales como la alienación, Marx aún trataba de 
aplicar su interpretación materialista de la Historia para 
probar la inevitabilidad de la caída del capitalismo. 

Son estas últimas obras, desde el Manifiesto Comu- 
nista en adelante, las que han sido mejor conocidas y 
las que han constituido la base de gran parte de la teo- 
ría y práctica comunistas. En ellas encontramos filosofía 
alemana, socialismo francés y economía política británi- 
ca, las tres principales influencias en Marx, integradas 
en una teoría global de la historia, la economía y la po- 
lítica. Esto es lo que Engels llamó «socialismo cientí- 
fico»; porque Marx y Engels pensaban haber descubier- 
to el método científico correcto para el estudio de la 
Historia, y con ello la verdad acerca del desarrollo 
presente y futuro de la sociedad de su época. Pero la 
reciente publicación de sus obras iniciales, particular- 
mente los Manuscritos de París de 1844, nos ha ense- 
ñado mucho sobre el origen del pensamiento de Marx 
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en la filosofía hegeliana, y ha revelado la naturaleza 
más filosófica de sus primeras ideas. Así, ha surgido la 
cuestión de si hubo dos periodos distintos en su pensa- 
miento —una primitiva fase que ha sido denominada hu- 
manista o incluso existencialista, para dar paso al pos- 
terior y más austero «socialismo científico». Creo que es 
correcto decir que la opinión general es que hay conti- 
nuidad entre las dos fases, que el tema de la alienación 
está enterrado, pero todavía operante en la obra pos- 
terior; el contenido de los Grundrisse de 1857-58 pa- 
rece confirmarlo. Mi discusión sobre Marx, por tanto, 
se basará en la hipótesis de que su pensamiento no es 
discontinuo. Mis citas de página en lo sucesivo se refie- 
ren al libro de la serie «Pelican», Karl Marx. Selected 
Writings in Sociology and Social Philosophy, que es 
quizá el más útil de los muchos volúmenes de lecturas 
selectas de Marx y Engels, puesto que contiene selec- 
ciones tanto de la primera como de la última fase. 


Teoria del universo 


Iniciamos ahora nuestro análisis crítico de la principal 
teoría de Marx. Marx era, por supuesto, ateo, pero eso 
no es lo peculiar en él. Lo característico de su compren- 
sión del mundo como totalidad es su interpretación de 
la Historia. Afirmó haber encontrado el método cientí- 
fico para estudiar la historia de las sociedades humanas, 
y contemplaba por anticipado el día en que habría una 
ciencia única que incluyese la ciencia del hombre jun- 
tamente con la ciencia natural (pág. 85 [MEF]). De 
acuerdo con ello, sostuvo que hay leyes universales tras 
el cambio histórico, y que el curso futuro de la Historia 
a largo plazo puede predecirse a partir del conocimiento de 
estas leyes (tal como la astronomía predice los eclipses). 
En el prefacio a la primera edición del Capital, Marx 
comparó su método al del físico y dijo: «El propósito 
último de esta obra es poner al descubierto la ley eco- 
nómica del movimiento de la sociedad moderna»; tam- 
bién habló de las leyes naturales de la producción capi- 
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talista «que impulsan con necesidad férrea hacia resul. 
tados inevitables». Coincidía con Hegel en que cada 
período en cada cultura tiene un carácter propio, de 
manera que las únicas leyes verdaderamente universales 
en la Historia podrían ser las concernientes a los procesos 
de desarrollo por los que una etapa da lugar a la si- 
guiente. Dividió someramente la Historia en las fases 
asiática, clásica, feudal y «burguesa» o capitalista, y 
mantuvo que cada una tenía que dar paso a la siguiente 
cuando las condiciones estuvieran maduras (pág. 68 [P]). 
Se esperaba que el capitalismo daría paso, inevitable- 
mente, al comunismo (págs. 150-151 [C 1]). 

Sin embargo, hay serias razones para cuestionar el 
concepto de leyes de la Historia. Ciertamente, la Historia 
es un estudio empírico en el sentido de que sus propo- 
siciones pueden y deben ser contrastadas con la eviden- 
cia de lo que ha sucedido realmente. Pero de ahí 
no se sigue que posea la otra característica principal de 
una ciencia, consistente en el intento de llegar a leyes, 
esto es, a generalizaciones de universalidad absoluta. Así 
pues, la Historia es, después de todo, el estudio de lo que 
ha sucedido en un planeta particular en un periodo fi- 
nito de tiempo. Su materia es amplia, pero es una especial 
serie de sucesos, que no tiene equivalente en ninguna 
otra del Universo; por ello la historia humana es única. 
Ahora bien, para cualquier serie particular de sucesos, 
incluso uno aparentemente simple como la caída de una 
manzana de un árbol, no hay ningún límite claro respecto 
del número de leyes científicas diferentes que pueden 
estar involucradas —leyes de la gravedad y la mecánica, 
presión del viento, elasticidad de las ramas, desgaste del 
árbol, etc. Si no hay una ley única que gobierne la caída 
de una manzana, es entonces imposible postular una ley 
general del desarrollo subyacente a la totalidad de la 
historia humana. 

La idea de que el curso de la Historia está predeter- 
minado, de modo que una función principal del estudio 
histórico es la profecía a gran escala, es, cuando menos, 
cuestionable. Ciertamente, pueden descubrirse algunas 
tendencias a largo plazo y a gran escala, por ejemplo, el 
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incremento de la población humana desde la Edad Me- 
dia. Pero una tendencia no es una ley; su continuación 
no es inevitable, sino que puede depender de condicio- 
nes que pueden cambiar. (Es obvio que la población pue- 
de no aumentar indefinidamente; su crecimiento po- 
dría, por cierto, trocarse súbitamente en lo contrario pot 
una guerra nuclear o por carencia mundial de alimentos.) 

El otro rasgo principal de la visión que tiene Marx 
del proceso histórico es lo que se llama concepción ma- 
terialista de la Historia. Es la teoría de que las supuestas 
leyes de la Historia son económicas por naturaleza, 
de que «el modo de producción de vida material deter- 
mina el carácter general de los procesos de vida social, 
política y espiritual» (pág. 67 [P], cfr. págs. 70 [IA], 
90 [IA], 111-12 [IA], etc.). Se supone que la estruc- 
tura económica es la base real por la cual se determina 
todo lo concerniente a una sociedad. Ahora bien, es in- 
negable que los factores económicos son enormemente 
importantes, y que ningún estudio serio de la historia 
o de la ciencia social puede ignorarlos, Marx puede atri- 
buirse parte del mérito del hecho de que ahora reconoz- 
camos esto tan fácilmente. Pero él se comprometió en 
la tesis, más dudosa, de que la estructura económica de 
una sociedad determina sus «superestructuras». 

Esta proposición es difícil de interpretar, porque no 
está claro dónde debería trazarse la línea divisoria entre 
la base y la superestructura. Marx habla de «las fuerzas 
materiales de producción» (pág. 67 [P]), que presumi- 
blemente abarcarían la tierra y los recursos minerales, 
las herramientas y máquinas, y quizá también el cono- 
cimiento y las habilidades del hombre. Pero también 
habla de la estructura económica como incluyendo las 
«relaciones de producción», que presumiblemente se re- 
fieren a la manera en que se organiza el trabajo (por 
ejemplo, la división del trabajo y ciertas jerarquías de 
autoridad); sin embargo, en la descripción de tal orga- 
nización tiene que usar, con seguridad, conceptos como 
los de propiedad y dinero, que parecen ser el tipo de 
conceptos legales que Marx desearía situar en la super- 
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estructura. Si la base incluye sólo las fuerzas materiales 
de producción, entonces Marx se compromete a un «de- 
terminismo tecnológico» muy poco probable; pero si 
incluye también las relaciones de producción, entonces 
la distinción entre base y superestructura queda con- 
fundida. 

A partir de su teoría general de la Historia, Marx de- 
rivó una predicción muy específica sobre el futuro del 
capitalismo. Esperaba confiadamente que el capitalismo 
llegaría a ser más y más inestable económicamente, que 
la lucha de clases entre burguesía y proletariado se in- 
tensificaría, con un proletariado cada vez más pobre y 
numeroso, hasta que en una gran revolución social los 
trabajadores tomarían el poder e instituirían la nueva 
fase comunista de la Historia (págs. 79-80 [IA], 147- 
52 [MC, C1], 194 [MC], 207 [MC], 236-8 [SF]). 
Ahora bien, el hecho simple y aplastante es que esto no 
ha sucedido en los principales países capitalistas —Gran 
Bretaña, Francia, Alemania, EE. UU. Por el contrario, 
el sistema económico del capitalismo se ha hecho más 
estable, las condiciones de vida para la mayoría de la 
gente han mejorado enormemente sobre lo que fueron 
en el tiempo de Marx, y las divisiones de clases se han 
diluido más bien que intensificado (considérese el gran 
número de trabajadores de «corbata» — administrativos, 
funcionarios públicos, profesores, etc.—, que no son ni 
trabajadores industriales ni propietarios industriales). 
Donde han tenido lugar revoluciones comunistas ha sido 
en países que apenas disfrutaron de un pequeño des- 
arrollo capitalista o carecieron de él en ese momento 
—Rusia en 1917, Yugoslavia en 1945, China en 1949. 
Esto ha de constituir con seguridad la principal impugna- 
ción a la teoría de Marx. Este hecho no puede ser real- 
mente explicado diciendo que el proletariado ha sido 
«comprado» al concedérsele salarios más elevados —por- 
que Marx predijo que su jornal sería cada vez peor. 
Tampoco es aceptable afirmar que las colonias han pro- 
porcionado la mano de obra a los países industrializados, 
puesto que algunos, como los países escandinavos, no 
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han tenido colonias, e incluso en las colonias las condi- 
ciones mejoraron, aunque ligeramente. Mantener la teo- 
ría de Marx como él la estableció frente a tal evidencia 
en contra, es hacer de ella el objeto de una fe ciega, un 
sistema cerrado, más bien que la teoría científica que 
pretendía ser. 


Teoría del hombre 


Excepto, quizá, cuando leyó en su juventud la filo- 
sofía de Hegel, Marx no se interesó por cuestiones de 
filosofía «pura» o académica, que descartaría como mera 
especulación comparada con la vital tarea de cambiar el 
mundo (pág. 82 [TC]). Así, cuando se dice que es un 
materialista, se hace referencia con ello a su teoría ma- 
terialista de la Historia y no a una teoría sobre la rela- 
ción de la mente al cuerpo. Ciertamente rechazaría la 
creencia en la vida después de la muerte como una de 
las ideas ilusorias de la religión, y pondría el acento en 
que todo lo referente a la persona individual (incluyendo 
su conciencia) está determinado por las condiciones ma- 
teriales de su vida (págs. 69 [IA], 85 [MEF]). Pero 
esto podría ser fácilmente una perspectiva «epifenome- - 
nalista» —que la conciencia no es material en sí, pero 
enteramente determinada por cosas materiales— más 
bien que una perspectiva estrictamente materialista, se- 
gún la cual la conciencia es en sí material. 

Su punto de vista sobre la cuestión metafísica del de- 
terminismo es demasiado ambiguo. Desde luego, su con- 
cepción general parece determinista, con la teoría del 
progreso inevitable de la Historia a través de etapas eco- 
nómicas. Y, sin embargo, al igual que sucede con la con- 
troversia agustiniano-pelagiana dentro de la Cristiandad, 
parece haber también un elemento irreductible de libre 
albedrío. Porque los marxistas apelan constantemente 
a sus lectores y audiencias para que se percaten de la 
dirección en que se mueve la Historia y actúen en conse- 
cuencia —para ayudar a traer la revolución comunista. 
Dentro del marxismo ha habido controversia entre los 
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que acentúan la necesidad de esperar la etapa apropiada 
del desarrollo histórico antes de desencadenar la revo- 
lución, y los que acentúan la necesidad de actuar para 
traerla. Pero quizá aquí no haya una contradicción de- 
finitiva, pues Marx puede decir que aunque la revolu- 
ción ocurrirá inevitablemente antes o después, es posible 
que los individuos y grupos asistan a su llegada y alivien 
los dolores del parto, actuando como comadronas de la 
Historia. La investigación ulterior sobre el determinismo 
y el libre albedrío sería probablemente condenada como 
especulación inútil. 

Lo más distintivo del concepto de Marx sobre el hom- 
bre es su concepción de nuestra naturaleza esencialmente 
social: «la naturaleza real del hombre es la totalidad de 
las relaciones sociales» (pág. 83 [TF]. Excepto unos 
cuantos hechos biológicos obvios tales como la necesi- 
dad de comer, Marx tendería a decir que no existe una 
cosa tal como la naturaleza humana individual —lo que 
es verdadero (e incluso universalmente verdadero) de 
los hombres en una sociedad o período no es necesaria- 
mente verdadero de ellos en otro lugar o época. Cual- 
quier cosa que una persona haga es un acto esencialmente 
social, que presupone la existencia de otra gente que está 
en ciertas relaciones con ella (págs. 91-92 [MEF], 251 
[MEF]). Incluso las maneras en que comemos, dormi- 
mos, copulamos y defecamos son aprendidas socialmen- 
te. Esto es verdadero sobre todo de cualquier actividad 
de producción, porque la producción de nuestros medios 
de subsistencia es típicamente una actividad social, por 
cuanto requiere la cooperación de los hombres de algún 
modo u otro (pág. 77 [1A]). No es que la sociedad sea 
una entidad abstracta que afecte al individuo (pág. 91 
[MEF]), sino más bien que la clase de individuo que 
uno es, y la clase de cosas que uno hace están determi- 
nadas por la clase de sociedad en la que uno vive. Lo 
que parece instintivo en una sociedad —por ejemplo, un 
cierto rol para las mujeres— puede ser completamente 
diferente en otra sociedad. En uno de los aforismos tí- 
picos de Marx: «no es la conciencia de los hombres, la 
que determina su ser, sino, por el contrario, su ser social 
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lo que determina su conciencia» (pág. 67 [P]). En tér- 
minos modernos, podemos resumir este punto crucial di- 
ciendo que la sociología no es reducible a la psicología, 
es decir, no es el caso que todo lo que concierne a los 
hombres pueda explicarse en términos de hechos sobre 
individuos; el tipo de sociedad en que viven debe ser 
también considerado. Este punto metodológico es una 
de las contribuciones más distintivas de Marx, y una de 
las más ampliamente aceptadas. Aunque sólo sea por esta 
razón, debe ser reconocido como uno de los padres fun- 
dadores de la sociología. Y el método puede ser, sin 
duda, aceptado, esté uno de acuerdo o no con las con- 
clusiones particulares a las que Marx llegó sobre econo- 
mía y política. 

Pero aquí parece haber al menos una generalización 
universal que Marx está dispuesto a hacer sobre la natu- 
raleza humana. Es la tesis de que el hombre es un ser 
activo, productivo, que se distingue de los otros anima- 
les por el hecho de que produce sus medios de subsisten- 
cia (pág. 69 [IA]). Es natural que los hombres trabajen 
para vivir. No hay duda de que hay aquí una verdad 
empírica, pero al parecer Marx dedujo de esto un juicio 
de valor, a saber, que el tipo de vida justo para los hom- 
bres es el de la actividad productiva. Como veremos, 
esto está implícito en su diagnóstico de la alienación 
como una carencia de realización en el trabajo industrial 
(pág. 177 [MEF]), y en su prescripción para la futura 
sociedad comunista en la que cada uno puede ser libre 
para cultivar sus propios talentos en cualquier dirección 
(pág. 253 [IA]). Es sin duda este punto, que está más 
claro en sus primeros escritos, la razón de que se haya 
dicho de Marx que es un humanista. 


Diagnóstico 

La teoría de Marx acerca de qué es lo que anda mal 
respecto del hombre y la sociedad incluye su concepto 
de alienación, que, como hemos visto, es heredero del 


concepto usado por Hegel y Feuerbach. Para Marx la 
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alienación resume lo que hay de erróneo en el capitalis- 
mo; dicho concepto agrupa a la vez una descripción de 
ciertos rasgos, que son fundamentalmente erróneos, de la 
sociedad capitalista y un juicio de valor. Pero el proble- 
ma con la noción de alienación es que es tan vaga que 
difícilmente podemos saber qué rasgo del capitalismo 
está condenando Marx. Lógicamente, la alienación es una 
relación, esto es, debe ser alienación respecto de alguien 
o algo; no se puede simplemente estar alienado sin más, 
igual que no se puede matar sin matar a algo. Marx dice 
que la alienación lo es respecto del hombre mismo y de 
la Naturaleza (pág. 177 [MEF]). Pero esto no nos ayu- 
da mucho, ya que no está claro cónio puede uno estar 
alienado respecto de sí mismo; y el concepto de Natura- 
leza envuelto aquí tiene oscuras raíces hegelianas en la 
distinción entre el sujeto y el supuestamente ajeno obje- 
to. Para Marx, la Naturaleza se refiere al mundo creado 
por el hombre, de modo que podemos entenderlo dicien- 
do que los hombres no son lo que deberían ser porque 
están alienados por los objetos y relaciones sociales que 
crearon. La idea general que emerge de esta terminología 
bastante mistificada es que la sociedad capitalista no está 
de acuerdo en algunos aspectos con la naturaleza básica 
humana. Pero todavía queda por ver cuáles son esos as- 
pectos. 

A veces parece que Marx culpa principalmente de la 
alienación a la propiedad privada, cuando dice que la 
abolición de la propiedad privada es la abolición de la 
alienación (pág. 250 [MEF]). Pero en otras partes dice 
que «aunque la propiedad privada parece ser la base y 
la causa del trabajo alienado, es más bien una conse- 
cuencia del último» (pág. 176 [MEF]). Describe esta 
alienación del trabajo como consistente en el hecho de 
que el trabajo no es parte de la naturaleza del trabaja- 
dor, quien no se realiza plenamente en su trabajo, sino 
que se siente miserable, físicamente exhausto y mental. 
mente envilecido. Su trabajo es obligatorio para él como 
un medio para satisfacer otras necesidades, y en el tra- 
bajo no se pertenece a sí mismo, sino a otra persona. In- 
cluso los objetos que produce son ajenos a él porque es 
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otro quien los posee (págs. 177-78 [MEF]). A veces, 
Marx parece echar la culpa de la alienación a la institu- 
ción del dinero como medio de cambio que reduce las 
relaciones sociales a un denominador común comercial 
(págs. 179-81 [N, MEF]). En otro lugar dice que la 
división del trabajo convierte la obra del hombre en un 
poder ajeno opuesto a él, que le impide cambiar de una 
actividad a otra a voluntad (Marx alega, sin probarlo, 
que esto será viable en la sociedad comunista) (págs. 110- 
111 [1IA]). Y en otro pasaje, Marx sitúa la base de los 
males sociales y su explicación general en el principio 
mismo del Estado (pág. 223 [A1]). 

¿Qué es entonces lo que Marx diagnostica como la 
causa básica de la alienación? Puede que resulte difícil 
creer que alguien abogaría seriamente por la abolición del 
dinero (¿vuelta al sistema de trueque? ), la desaparición de 
toda especialización en el trabajo, o la nacionalización 
de toda propiedad (¿incluso cepillos de dientes, camisas, 
libros, etc?). Es la posesión privada de la industria —-os 
medios de producción y de cambio— lo que usualmente 
se toma como el rasgo definitorio del capitalismo. Y los 
puntos principales del programa del Manifiesto Comu- 
nista son la nacionalización de la tierra, fábricas, trans- 
portes y bancos. Pero no está claro en absoluto que tales 
cambios institucionales podrían curar la alienación del 
trabajo que Marx describe en semejantes términos psico- 
lógicos (en las obras iniciales a que se aludió anterior- 
mente). Y si el Estado es la base de los males sociales, 
la nacionalización traería cosas peores, al incrementarse 
el poder del Estado. 

Parece que debemos entender que Marx declara, al 
menos en su primera fase, que la alienación consiste en 
una falta de comunidad, de modo que la gente no puede 
ver su trabajo como una contribución a un grupo al cual 
pertenece, puesto que el Estado no es una comunidad 
real (pág. 226 [SF]). Tal diagnóstico sugeriría una pres- 
cripción no de nacionalización, sino de descentralización 
en comunidades genuinas o «comunas» (en las cuales la 
abolición del dinero, la especialización y la propiedad 
privada podría empezar a parecer más realista). 
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Si esto es discutible, hay en Marx un diagnóstico im- 
plícito más general, que quizá encontrase el beneplácito 
universal. El cual es, a saber, que siempre es malo tratar 
a cualquier ser humano sólo como un medio para un fin 
económico. Esto es exactamente lo que ocurría en el ca- 
pitalismo no restringido de principios del siglo xIX, cuan- 
do los niños trabajaban largas horas en inmundas condi- 
ciones y morían temprano tras vidas miserables. La in- 
dustria está hecha para el hombre, no el hombre para la 
industria —y «hombre» aquí debe significar todos los 
seres humanos incluidos. Pero es más difícil, por su- 
puesto, estar de acuerdo en cómo hacer efectivo este 
juicio de valor muy general. 


Prescripción 


«Si el hombre está formado por las circunstancias, es- 
tas circunstancias deben estar formadas humanamente» 
(pág. 249 [SF]). Si la alienación es un problema social 
causado por la naturaleza del sistema económico capita- 
lista, entonces la solución es abolir ese sistema y reem- 
plazarlo por otro mejor. Y ya hemos visto que Marx 
piensa que es obligado que esto suceda de algún modo, 
va que el capitalismo explotará en pedazos a causa de 
sus contradicciones internas, y la revolución comunista 
introducirá el nuevo orden de cosas en el que desapare- 
cerá la alienación y el hombre será regenerado en su na- 
naturaleza verdadera. Igual que el Cristianismo proclama 
que la salvación ha sido ya establecida para nosotros, 
Marx proclama que la resolución de los problemas del 
capitalismo está ya en camino en el movimiento de la 
Historia. 

Pero Marx sostiene que sólo una revolución completa 
del sistema económico lo conseguirá. De poco sirve tratar 
de llevar a cabo reformas limitadas tales como salarios más 
elevados, jornadas más cortas, etc., ya que éstas no al. 
teran la naturaleza viciada del sistema básico y sola- 
mente distraen la atención de la tarea real, que es derro- 
carlo. De ahí la diferencia radical entre el programa del 
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partido comunista y los de la mayoría de los sindicatos 
obreros y los partidos demócratas sociales. Esta doctrina 
de «la impotencia de la política» se sigue de las premisas 
de Marx en su teoría materialista de la historia —-—por- 
que si todas las instituciones legales y políticas están 
realmente determinadas por el sistema económico sub- 
yacente, entonces no pueden usarse para cambiar el sis- 
tema económico. Pero esta doctrina desafía abiertamente 
los hechos del desarrollo del capitalismo a partir de la 
época de Marx. Las instituciones legales y otras han mo- 
dificado muy considerablemente el sistema económico del 
capitalismo, empezando por las Factory Acts del siglo xtx 
que limitaron los peores excesos de la explotación de los 
trabajadores, continuando con la Seguridad Nacional, el 
seguro de desempleo, los Servicios de Salud Pública y el 
continuo progreso de los sindicatos obreros en el aumen- 
to de los salarios reales y la disminución de las horas de 
trabajo. De hecho, muchas de las medidas específicas pro- 
puestas en el Manifiesto Comunista se han llegado a im- 
plantar en los llamados países capitalistas — impuesto 
gradual sobre el ingreso, centralización de buena parte 
del control económico en manos del Estado, nacionaliza- 
ción de algunas grandes industrias incluyendo el trans- 
porte, educación gratuita para todos los niños en escue- 
las estatales. El sistema libre capitalista que Marx 
conoció en el siglo xix, ha dejado de existir en todas 
partes, y esto ha sucedido mediante una reforma lograda 
paso a paso, no haciendo una revolución de una vez por 
todas. Esto no quiere decir que el sistema existente sea 
perfecto —lejos de ello—. Pero es sugerir que el rechazo 
por parte de Marx de toda idea de reforma gradual está 
radicalmente equivocado; y la reflexión sobre el sufrimien- 
to y la violencia que implican las revoluciones reales 
puede confirmarlo. 

Al igual que el Cristianismo, Marx considera una re- 
generación total del hombre, pero espera que tenga lu- 
gar enteramente dentro de este mundo secular. El comu- 
nismo es «la solución al enigma de la historia» (pág. 250 
[MEF]), pues supone que la abolición de la propiedad 
privada asegura la desaparición de la alienación y el 
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advenimiento de una sociedad genuinamente sin clases. 
Marx es muy poco preciso en cuanto al modo de conse- 
guir esto, pero sugiere que habrá un periodo intermedio 
durante el cual tendrá lugar la transición, y que ello 
requerirá para su cumplimiento «la dictadura del prole- 
tariado» (pág. 261 [CPG]). Pero en la fase superior 
de la sociedad comunista, el Estado desaparecerá y em- 
pezará el verdadero reino de la libertad. Entonces la po- 
tencialidad humana se podrá desarrollar por y para ella 
misma (pág. 260 [C3]), y el principio orientador podrá 
ser: «De cada uno según su capacidad, a cada uno según 
sus necesidades» (pág. 263 [CPG]). 

Parte de esta visión utópica debe, con seguridad, ser 
calificada de brutalmente irreal. Marx no nos da ningu- 
na buena razón para creer que la sociedad comunista 
será genuinamente sin clases, que los que ejerzan la dic- 
tadura del proletariado no formarán una nueva clase go- 
bernante con muchas oportunidades para abusar de su 
poder, como sugiere obviamente la historia de Rusia des- 
de la Revolución. No hay ninguna razón para esperar que 
conjunto alguno de cambios económicos elimine para 
siempre todos los conflictos de interés. El Estado, lejos 
de desaparecer, se ha hecho cada vez más poderoso en 
los países comunistas (quizá la misma naturaleza de la 
industria moderna y la tecnología hacen esto inevitable). 

En cambio, con otros elementos de la visión de Marx 
no tenemos más remedio que estar de acuerdo. La idea 
de una sociedad descentralizada en la que los hombres 
cooperen en comunidades para el bien común, la aplica- 
ción de la ciencia y la tecnología para producir bastante 
para todos, la reducción de la jornada de trabajo de 
modo que los hombres puedan cada vez más dedicar su 
tiempo de ocio al libre desarrollo de sus posibilidades, 
la idea de una sociedad en equilibrio con la naturaleza 
—«odos estos son ideales que casi todo el mundo com- 
partirá, pese a que no está claro que sean compatibles 
entre sí. No hay duda de que si el marxismo puede 
todavía ganar y retener la adhesión de tanta gente, es 
porque ofrece este tipo de esperanzada visión del futuro. 
Porque a pesar de los evidentes defectos de la vida en 
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los actuales países comunistas, muchos de sus habitantes 
mantienen una creencia genuina en la teoría marxista. 
Y a pesar de las reformas que han alterado ya el rostro 
del capitalismo, muchas personas en Occidente ven la ' 
necesidad de una mayor transformación del sistema socio- 
económico existente y buscan en Marx inspiración para 
un tal cambio. 

Al igual que el Cristianismo, el marxismo es más que 
una teoría, y la discutibilidad de muchas de sus asercio- . 
nes teoréticas no le hace caer y morir. Contiene una re- 
ceta de salvación social y ofrece una crítica de toda so- 
ciedad existente. Sin embargo, el énfasis que pone Marx 
en los factores económicos y sociales dirige nuestra aten- 
ción a uno, pero sólo uno, de los obstáculos en el camino 
del progreso humano. Debemos buscar en otra parte, por 
ejemplo, en Freud, para obtener más información sobre 
la naturaleza y problemas de los individuos humanos. 


Lecturas recomendadas 


Texto básico: Karl Marx: Selected Writines in Sociol- 
ogv and Social Philosophy, traducción de T. B. Botto- 
more, y preparado por T. B. Bottomore y M. Rubel 
(Londres, Penguin, 1963; Nueva York, McGrawHill 
paperback, 1964). Quizá la mejor selección de pasajes de 
todos los periodos de la obra de Marx. Al final contiene 
una bibliografía de las principales obras de Marx. 

Una exploración de los escritos de Marx podría conti- 
nuarse con las ediciones de sus obras en Siglo XX1, Mé- 
xico-Madrid-Buenos Aires, que incluyen la traducción 
castellana de los Grundrisse. The Thought of Karl Marx 
(Londres, Macmillan, 1971; Nueva York, Harper 8 How, 
1972) es una guía útil. 

Uno de los más famosos de entre los muchos estudios 
críticos se encuentra en La Sociedad abierta y sus enemi- 
gos, parte II, de Karl Popper (Buenos Aires, Paidos, 
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1957). El lector reconocerá en este libro la fuente de 
muchos de mis puntos de vista. 

Para una biografía legible de Marx, que pone el prin- 
cipal acento en el desarrollo de sus ideas, véase Karl 
Marx de Isaiah Berlin (Madrid, Alianza Editorial, 1973). 
Este libro contiene también bibliografía adicional. 

Para una introducción a posteriores formas de marxis- 
mo, véase The Marxists de C. Wright Mill (Londres, 
Penguin, 1963; Dell paperback, Nueva York). 

Las referencias de página en este capítulo son de la 
edición Penguin de Kar Marx: Selected Writings in 
Sociology and Social Philosophy. Para orientación del 
lector, cada una de las citas de página de dicha antología 
irá acompañada de la sigla de la obra de Marx de donde 
procede el pasaje correspondiente, de acuerdo con la si- 
guiente clave: 


A 1,2 Observaciones críticas en Vorwárts, 1, 1I 
C 1,2, 3a, 3b Capital, tomo 1, II, Tla, IIb 

CPG Crítica del Programa de Gotha 

TIA Ideología alemana 

MC Manifiesto Comunista 

MEF Manuscritos económicos y filosóficos 
N Cuadernos de Notas de Marx 

Pp Prefacio a los Grundrisse 

SF Sagrada Familia 

TF Tesis sobre Feuerbach 
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CapríTULO VI 


Freud: psicoanálisis 


La teoría de la naturaleza humana que voy a conside- 
rar a continuación es la de Freud, pues es un lugar co- 
mún (y además una verdad) decir que ha revolucionado 
en este siglo el conocimiento que teníamos de nosotros 
mismos. Por tanto, una adecuada discusión de la na- 
turaleza humana no puede dejar de encararse con el 
pensamiento freudiano. Ahora bien, la tarea de abor- 
dar este pensamiento en un solo capítulo, aun concen- 
trándose sólo en Freud e ignorando los numerosos des- 
arrollos ulteriores en teoría y práctica psicoanalíticas, es 
una tarea peculiarmente difícil. Porque Freud dedicó casi 
cincuenta años al desarrollo y modificación de sus teo- 
rías, escribiendo una tan vasta cantidad de material que 
el no especialista no puede abrigar la esperanza de leerla 
por completo. Lo que trataré de hacer aquí es trazar un 
breve esbozo de su vida y su obra (lo cual permitirá su- 
gerir de antemano algo de la complejidad y riqueza de 
esta última); resumiré después algunos de los puntos 
más fundamentales de la teoría de Freud al respecto, 
de su diagnóstico y su prescripción, y consideraré final- 
mente algunas de las principales cuestiones críticas que 
resulta preciso plantear. 
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Vida y obra 


Sigmund Freud nació en Moravia en 1856, pero en 
1860 su familia se trasladó a Viena, donde vivió y tra- 
bajó hasta el último año de su vida. Ya desde sus años 
escolares extendió sus intereses a la totalidad de la vida 
humana, y cuando ingresó en la Universidad de Viena 
como estudiante de Medicina no se concentró exclusiva- 
mente en esta materia. Se interesó también por la Bio- 
logía, y consagró seis años al ejercicio de la investigación 
en Fisiología en el laboratorio del gran científico alemán 
Briúcke. En 1882 contrajo compromiso matrimonial, por 
lo cual necesitaba una carrera con más seguro soporte 
financiero y así, contra su voluntad, comenzó a ejercer 
como doctor en el Hospital General de Viena. En 1886 
pudo casarse e iniciar la práctica privada en «enferme- 
dades nerviosas» que continuó hasta el final de su vida. 

A partir de entonces, la vida de trabajo de Freud pue- 
de dividirse someramente en tres fases. En la primera 
de ellas efectuó sus grandes descubrimientos y desarrolló 
la teoría y el tratamiento que han llegado a ser conoci- 
dos como psicoanálisis. Su interés por los problemas psi- 
cológicos había sido suscitado por una visita a París 
en 1885-86 para estudiar con Charcot, un neurólogo 
francés que estaba utilizando entonces el hipnotismo para 
tratar la histeria. Al enfrentarse con síntomas similares 
en sus propios pacientes, Freud experimentó tanto con 
la electroterapia como con la sugestión hipnótica, pero 
encontrándolas insatisfactorias, comenzó a ensayar otro 
método que había sido usado por Breuer, un acreditado 
especialista vienés que era amigo suyo. El punto de vis- 
ta de Breuer se basaba en la suposición de que la histe- 
ria estaba causada por una experiencia emocional intensa 
que el paciente había olvidado; el tratamiento consistía 
en inducir el recuerdo de la experiencia, y con ello una 
descarga de la emoción correspondiente. Esta idea de que 
las personas podrían padecer por causa de alguna idea, 
memoria o emoción de la que no fuesen conscientes, pero 
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de la que podrían ser curados si de alguna manera se la 
pudiese hacer presente a la conciencia, es la base a par- 
tir de la cual se desarrolló el psicoanálisis de Freud, que 
siguió adelante en ello introduciendo los conceptos de 
resistencia, represión y transferencia, de los que pronto 
nos ocuparemos. En 1895 publicó los Estudios sobre la 
bisteria juntamente con Breuer, pero poco después rom- 
pió con su amigo y siguió adelante en su propia direc- 
ción teórica. Al mismo tiempo estaba escribiendo (para 
Fliess, otro amigo que influyó sobre él en este periodo) 
el Proyecto de una psicología científica, un manuscrito 
que no fue publicado hasta 1950. En este proyecto in- 
tentaba, un tanto prematuramente, poner en relación la 
teoría psicológica que entonces estaba desarrollando con 
una base material en la fisiología del cerebro, que había 
estudiado ya en su trabajo anterior al ejercicio de la 
Medicina. En los últimos años del siglo emprendió la di- 
fícil tarea de analizar su propia mente, y llegó a los con- 
ceptos de sexualidad infantil y de interpretación de los 
sueños, conceptos ambos que son centrales en la teoría 
madura del psicoanálisis. ] 

La segunda fase de la obra de Freud, en la que apare- 
cieron los grandes libros que exponen su teoría madura, 
puede ser convenientemente fechada desde la publica- 
ción en 1900 de La interpretación de los sueños, obra 
que él consideró como la mejor de las suyas. Siguió en 
1901 la Psicopatología de la vida cotidiana, en la que 
analizaba las causas inconscientes de errores cotidianos, 
y en 1905 Tres ensayos sobre la teoría sexual. Estas tres 
obras aplicaban la teoría psicoanalítica al conjunto de la 
vida mental normal, y no sólo a condiciones patológicas. 
Por entonces comenzaron el reconocimiento y la difusión 
internacionales del psicoanálisis, y en 1909 Freud fue 
invitado a América donde pronunció las conferencias que 
constituyeron la primera de sus obras expositivas, las 
Cinco conferencias sobre psicoanálisis. En 1913-14 apa- 
reció Totem y Tabú, que aplicaba sus teorías a material 
antropológico, y en 1915-17 presentó en la Universidad 
de Viena las Lecciones de introducción al psicoanálisis, 
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en las que expuso al detalle la teoría completa tal como 
la había desarrollado hasta entonces. 

Desde el final de la primera guerra mundial hasta su 
muerte, la tercera fase de la obra de Freud incluyó des- 
arrollos y cambios posteriores de la teoría, juntamente 
con ambiciosos intentos especulativos de aplicar sus teo- 
rías a cuestiones sociales. Durante este período padeció 
progresivamente del cáncer que había de matarle. En 
1920 apareció Más allá del principio del placer, donde 
introdujo por vez primera el concepto de un instinto de 
muerte independiente del institnto erótico o de vida que 
había postulado largo tiempo atrás. Otro postrer des- 
arrollo fue la estructura tripartita de la mente —<l ello, 
el yo y el super-yo— que presentó en 1923 en El yo y 
el ello. La mayor parte de los últimos años de Freud 
estuvieron consagrados a trabajos sociológicos. El futuro 
de una ilusión, de 1927, versa sobre religión, a la que 
trata, según sugiere el título, como una falsa creencia 
cuyo origen ha de ser explicado psicológicamente. El 
Malestar de la cultura (1930) se ocupa del conflicto entre 
las exigencias de la sociedad civilizada y los instintos 
implantados en toda persona, y Moisés y el monoteísmo 
(1939) estudia la historia de los judíos desde un punto 
de vista psicoanalítico. En 1938 Hitler invadió Austria, 
pero a Freud se le permitió marchar a Londres, donde 
pasó el último año de su vida escribiendo una breve ex- 
posición de la última versión de su doctrina —Un esque- 
ma del psicoanálisis. 

No hay mejor introducción al pensamiento de Freud 
que sus propias Cinco conferencias de 1909. A continua- 
ción, las citas de pasajes de Freud se referirán a las pá- 
ginas correspondientes del libro de la colección «Peli- 
can» Two short Accounts of Psycho-Analysis, que con- 
tiene estas conferencias juntamente con la obra exposi- 
toria El análisis profano de 1926, donde Freud discutió 
si podía permitirse a los no doctores la práctica del psi- 
coanálisis, y explicó su teoría básica en términos de la 
estructura tripartita que recientemente había formulado. 
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Teoría del universo 


Lo más característico del pensamiento de Freud se da 
no bajo este título, sino en su teoría del hombre, pero 
tomaremos nota de sus hipótesis básicas al respecto y de 
cómo difieren éstas de las teorías debatidas hasta aquí. 
Freud empezó su carrera como fisiólogo y procuró seguir 
siendo un científico cabal y tratar científicamente todos 
los fenómenos, incluyendo los de la naturaleza humana 
(página 100). No estableció suposiciones teológicas (de 
hecho fue un ateo convencido), ni suposiciones metafísi- 
cas como Platón sobre las Formas, o Marx sobre el movi- 
miento de la historia. Lo que dio por supuesto (sin duda 
motivado por su educación en la ciencia del siglo xIx y 
su investigación en el laboratorio de Fisiología de Briic- 
ke) es que todos los fenómenos están determinados por 
las leyes de la Física y de la Química, y que también el 
hombre es un producto de evolución natural, sujeto en 
última instancia a las mismas leyes. 


Teoría del hombre 


Trataré de resumir los conceptos básicos de Freud 
bajo cuatro apartados principales. El primero es una 
aplicación estricta del principio del determinismo —-—que 
todo acontecimiento es precedido por causas suficientes— 
dentro del ámbito de lo mental. Freud consideró que 
cosas de las que tradicionalmente se suponía que care- 
cían de signifcado para entender a la persona, por ejem- 
plo, los lapsos lingiísticos, los actos fallidos y los sueños, 
estaban determinados por causas ocultas en la mente de 
la persona. Así, pueden ser altamente significativas al 
revelar de forma desviada lo que de otro modo perma- 
necería oculto (págs. 56, 60, 65-66). Nada de lo que 
una persona hace o dice es realmente casual o acciden- 
tal; todo puede ser en principio, atribuido a causas que 
están de alguna manera en la mente de la persona. Esto 
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pudiera parecer que implica una negación del libre albe- 
drío humano, de manera que incluso cuando pensamos 
estar eligiendo con entera libertad e incluso arbitraria- 
mente, Freud diría que hay causas incontrolables que 
determinan nuestra elección. Hay aquí un interesante pa- 
ralelo con Marx, pues ambos están diciendo que nuestra 
conciencia, lejos de ser perfectamente «libre» y «racio- 
nal», está realmente determinada por causas de las cua- 
les no somos conscientes; pero mientras que Marx dice 
que estas causas son de naturaleza social y económica, 
Freud sostiene que son individuales y mentales. 

El segundo punto importante —la postulación de es- 
tados mentales inconscientes— surge, por tanto, del pri- 
mero. Pero debemos poner cuidado en comprender co- 
rrectamente este concepto de lo inconsciente. Hay una 
buena cantidad de entidades mentales, por ejemplo, me- 
morias de experiencias particulares o de hechos particu- 
lares, de los cuales (¡por fortuna!) no somos continua- 
mente conscientes, pero a los que podemos evocar en 
la mente siempre que sea necesario. Á estas entidades 
Freud las llamaría «preconsciente» (que puede llegar a 
ser consciente), reservando el término «inconsciente» 
para lo que ro puede en absoluto llegar a ser consciente 
bajo circunstancias normales. La tesis en cuestión es, por 
tanto, que la mente no es co-extensiva con lo que es 
consciente o puede llegar a ser consciente, sino que in- 
cluye datos de los que ordinariamente la persona no pue- 
de tener conocimiento en absoluto (págs. 107, 43, 47). 
Para usar una analogía familiar, pero útil, la mente es 
como un iceberg, con sólo una pequeña porción de ella 
visible por encima de la superficie, pero con una gran 
parte oculta que ejerce su influencia sobre el resto. Por- 
que el inconsciente es por naturaleza dinámico, esto es, 
ejerce activamente presiones e influencias sobre lo que 
la persona es y hace. Por ejemplo, hay deseos inconscien- 
tes, que pueden inducir a alguien a hacer cosas que no 
puede explicar racionalmente a otras personas, ni siquie- 
ra a sí mismo. 

Al afirmar la existencia de entidades mentales incons- 
cientes, ¿se compromete Freud a un dualismo entre men- 
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te y cuerpo, o entre estados mentales y estados físicos? 
Creo que esto sería interpretarlo mal. Muchos filósofos 
estarían de acuerdo ahora en que al hablar de estados 
mentales ordinarios conscientes (por ejemplo, pensamien- 
tos, deseos, emociones) no quedamos por esto compro- 
metidos a un dualismo metafísico. La cuestión de la na- 
turaleza última de tales estados mentales es un problema 
filosófico que nuestro lenguaje cotidiano acerca de ellos 
deja abierto. No hay razón para suponer que el caso 
sea en absoluto diferente para estados mentales. in- 
conscientes. El propio Freud, con su educación psicológica, 
habría rechazado ciertamente cualquier insinuación de 
dualismo. Después de su temprano intento de encontrar 
una base fisiológica para sus teorías psicológicas (en el 
Proyecto de 1895), llegó a la consideración de que tales 
materias no son de interés psicológico (pág. 103) y de- 
cidió dejarlas para el futuro desarrollo de la neurofisiolo- 
gía. Pero jamás dudó de que las entidades mentales que 
había postulado tuviesen alguna base fisiológica, aun 
cuando ésta fuese aún desconocida. Así, su teoría del 
hombre no es una teoría dualista como la de Platón. 
Hay, sin embargo, un paralelismo interesante con 
Platón, en la teoría de la estructura tripartita de la mente, 
que Freud introdujo en sus postreras exposiciones de los 
años 20. Dicha estructura tripartita no se identifica con 
la distinción entre consciente, preconsciente e incons- 
ciente que él había usado hasta entonces. Ahora distin- 
guía tres principales sistemas estructurales dentro de la 
personalidad o mente humana: el ello, que contiene to- 
dos los impulsos instintivos que requieren satisfacción 
inmediata; el yo, que se ocupa del mundo real fuera de la 
persona, mediando entre este mundo y el ello (págs. 104- 
105), y el super-yo, o una parte especial del yo que 
contiene la conciencia, las normas sociales adquiridas en 
la infancia (pág. 137). El super-yo tiene también una 
conexión con el ello, porque puede, a la manera de un 
padre riguroso, confrontar al yo con las reglas morales; 
el yo tiene que reconciliar las conflictivas demandas del 
ello, el super-yo y la realidad externa. Todo lo que pue- 
de llegar a ser consciente está en el yo, aunque también 


97 


en el yo puede haber cosas que queden inconscientes, 
mientras que en el ello todo es permanentemente incons- 
ciente (pág. 108). Así, el ello se corresponde estrecha- 
mente con el elemento platónico del Apetito o deseo, 
pero no está tan claro cómo el yo y el super-yo se co- 
rresponden con los elementos platónicos de Razón y Es- 
píritu. En su función de contraste-de-la-realidad, el yo 
parecería ser semejante a la Razón, pero ésta tiene tam- 
bién para Platón una función moral que Freud asignaría 
al super-yo. Y en cambio, el eleemnto espiritual parece 
realizar una función moralista en la situación de auto- 
descontento con que Platón la ilustró. 

El tercer aspecto principal del concepto freuarano del 
hombre es la teoría, elaborada por Freud, de los instintos 
o «impulsos» —o mejor, las diversas teorías al respecto, 
porque ésta es una de las partes más variables de la obra 
freudiana. Los instintos son las fuerzas motivantes 
en el aparato mental; toda la «energía» de nuestras men- 
tes proviene solamente de ellos (pág. 110). (Freud usó 
este lenguaje mecánico o eléctrico de un modo casi li- 
teral, sin duda bajo la influencia de su educación cien- 
tífica y de su Proyecto de 1895.) Si bien sostuvo que 
puede distinguirse un número indeterminado de instin- 
tos, también pensó que todos ellos podrían ser derivados 
de unos cuantos instintos básicos, que pueden combinar- 
se e incluso reemplazarse mutuamente de múltiples mo- 
dos. Ahora bien, no cabe duda de que sostuvo que un 
instinto básico de esa índole es sexual por naturaleza (pá- 
gina 69); pero es una vulgar malinterpretación de Freud 
decir que redujo foda conducta humana a motivaciones 
sexuales. Lo que es verdad es que dio a la sexualidad 
un alcance mucho más amplio en la vida humana del que 
tradicionalmente se le había reconocido (pág. 76). De- 
fendió que los instintos sexuales existen en los niños 
desde el nacimiento (págs. 71, 121), y afirmó la crucial 
importancia de la energía sexual o «libido» en la vida 
adulta (pág. 118). Pero Freud sostuvo siempre que ha- 
bía al menos otro instinto o grupo de instintos básicos. 
En su obra inicial hablaba de instintos de autoconserva- 
ción tales como el hambre, y los contrastó con los ins- 
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tintos eróticos, de los cuales el sadismo era una manifes- 
tación agresiva no usual. Pero en su obra posterior, desde 
alrededor de 1920 en adelante, cambió esta clasificación 
reduciendo los instintos eróticos y de autoconservación a 
un instinto básico de «vida» (Eros) y encuadrando el sa- 
dismo, la agresión, la autodestrucción, etc., en un ins- 
tinto básico de «muerte» (Tanatos). 

El cuarto punto principal es la teoría freudiana evo- 
lutiva o histórica del carácter humano individual. No se 
trata aquí precisamente de la trivial evidencia de que la 
personalidad depende tanto de la experiencia como de 
las dotes hereditarias. Freud partió del descubrimiento 
de Breuer, según el cual experiencias «traumáticas» par- 
ticulares podrían, aunque olvidadas en apariencia, seguir 
ejerciendo una influencia perniciosa sobre la salud men- 
tal de una persona (pág. 39). La teoría plenamente des- 
arrollada del psicoanálisis generaliza a partir de este 
descubrimiento y afirma la importancia decisiva, para el 
carácter adulto, de las experiencias de la niñez y tem- 
prana infancia (págs. 70, 115). Se considera que los pri- 
meros cuatro o cinco años constituyen el tiempo en que 
se construyen los cimientos de la personalidad individual. 
Así, no se puede entender por completo a una persona 
hasta tanto no se tenga conocimiento de los hechos psi- 
cológicamente cruciales de su primera infancia. 

Freud elaboró teorías detalladas de las fases de des- 
arrollo que atraviesa todo niño al crecer (págs. 73, 121). 
Estas teorías particulares pueden distinguirse del plan- 
teamiento evolutivo general y son más fácilmente contras- 
tables por observación. Se refieren específicamente al 
desarrollo de la sexualidad; Freud amplió el concepto de 
sexualidad para incluir cualquier género de placer obte- 
nido de las partes del cuerpo. Sugirió que los niños ob- 
tienen primeramente un tal placer de la boca (la fase 
oral) y después, del otro extremo del aparato alimenticio 
(la fase anal). Luego, tanto los niños como las niñas em- 
piezan a interesarse por el órgano sexual masculino (la 
fase fálica). Se considera que el niño siente deseos se- 
xuales por su madre y teme la castración por su padre 
(la situación del «complejo de Edipo») (pág. 125). Tanto 


99 


el deseo hacia la madre como la hostilidad hacia el pa- 
dre son entonces normalmente reprimidos. Freud supuso 
que la niña desarrolla «envidia del pene» en esa misma 
fase; pero nunca trató tan pormenorizadamente la sexua- 
lidad femenina. Desde los cinco años hasta la pubertad 
(el período de «latencia») la sexualidad es mucho menos 
aparente. Retorna en su pleno desarrollo «genital» al co- 
mienzo de la edad adulta. 


Diagnóstico 


Al igual que Platón, Freud dice que el bienestar o la 
salud mental del individuo dependen de una relación ar- 
moniosa entre las diversas partes de la mente, y entre la 
persona y el mundo real en el que tiene que vivir. El yo 
tiene que reconciliar el ello, el super-yo y el mundo ex- 
terno, percibiendo y seleccionando oportunidades para 
satisfacer las demandas instintivas del ello sin transgredir 
las normas exigidas por el super-yo (págs. 111, 137). Si el 
mundo es hostil y no ofrece ninguna de tales oportuni- 
dades, entonces es claro que acarreará sufrimiento, pero 
incluso cuando el medio ambiente sea razonablemente 
favorable se producirán alteraciones mentales si hay con- 
flicto interno entre las partes de la mente. Así, pues, la 
neurosis es resultado de la frustración de instintos bá- 
sicos, bien sea por causa de obstáculos externos o por 
causa de un desequilibrio mental interno (pág. 80). 

Hay una particular inadaptación mental que es de im- 
portancia crucial en el origen de enfermedades neuróticas 
a la que Freud denominó represión. En una situación de 
conflicto mental extremo, donde una persona experimen- 
ta un impulso instintivo que es claramente incompatible 
con las normas a las que siente que ha de adherirse, es 
posible para esa persona el alejar tal instinto de su con- 
ciencia (págs. 48-49), huir de él, pretender que no existe 
(pág. 113). La represión es, pues, uno de los llamados 
«mecanismos de defensa», mediante el cual una perso- 
na intenta evitar conflictos internos. Pero se trata esen- 
cialmente de un escape, de un engaño, de una evasión 
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de la realidad (pág. 80), y como tal está condenado al 
fracaso. Pues lo que está siendo reprimido no desaparece 
realmente, sino que continúa existiendo en la porción 
inconsciente de la mente. Allí conserva toda su energía 
instintiva y ejerce su influencia enviando a la conciencia 
un sustituto encubierto de él —un síntoma neurótico 
(págs. 52, 114). De este modo, la persona puede hallar 
que se comporta de una manera que admitirá que es 
irracional, pero se siente compelida a continuar sin sa- 
ber por qué. Puesto que al reprimir algo alejándolo de 
su conciencia ha perdido el control efectivo sobre ese 
algo, no puede ni liberarse de los síntomas por ello oca- 
sionados, ni eliminar voluntariamente la represión y ha- 
cérselo presente a la conciencia. 

Como cabría esperar de su concepción evolutiva del 
individuo, Freud localiza las represiones decisivas en la 
primera infancia (pág. 115). Y como podría esperarse del 
énfasis que pone en la sexualidad, sostiene que son bá- 
sicamente sexuales (pág. 71). Para la futura salud men- 
tal del adulto, es esencial que el niño recorra con éxito 
las fases normales de desarrollo de la sexualidad. Pero 
esto no siempre sucede satisfactoriamente y cualquier 
choque al respecto deja una predisposición para una fu- 
tura neurosis (págs. 75, 122); las diversas formas de 
perversión sexual pueden ser retrotraídas a una tal causa. 
Una clase típica de neurosis consiste en lo que Freud 
llamó «regresión» (pág. 75), el retorno a una de las fa- 
ses en las que se obtenía satisfacción infantil. Incluso 
identificó ciertos tipos de carácter de adulto como oral y 
anal, por referencia a las fases infantiles en las cuales 
creía que tenían su origen. 

Hay mucha mayor riqueza de detalles en las teorías de 
Freud sobre las neurosis, en los que no podemos entrar 
aquí, pero ya hemos advertido que puede atribuir par- 
cialmente su origen al mundo externo, por lo cual con- 
vendrá detenerse un tanto a considerar este aspecto so- 
cial de su diagnóstico. Porque las normas a las que una 
persona se siente obligada a someterse son uno de los 
factores cruciales en el conflcto mental, pero esas nor- 
mas son (desde el punto de vista de Freud) un producto 
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del entorno social de la persona —principalmente sus 
padres, pero incluyendo también a todo aquel que haya 
ejercido influencia y autoridad en la evolución del niño. 
Es la inculcación de tales normas lo que constituye la 
esencia de la educación y hace del niño un miembro de 
la sociedad civilizada; porque la civilización requiere un 
cierto control de los instintos, un sacrificio de la satis- 
facción instintiva (pág. 81) con vistas a hacer posibles 
las realizaciones culturales (pág. 86). Pero las normas 
inculcadas no son automáticamente lo «mejor», o más 
racional, o más conducente a la felicidad individual. 
Ciertamente, los padres individuales varían en amplio 
grado, y es probable que los padres mal adaptados pro- 
duzcan hijos mal adaptados. Pero Freud estaba dispues- 
to a contemplar la posibilidad (más obviamente en su 
obra de última época El malestar de la cultura, aun cuan- 
do los inicios de esta línea de pensamiento están presen- 
tes en muchas obras anteriores) de que la totalidad de la 
relación entre la sociedad y el individuo haya perdido su 
equilibrio, de que nuestra entera vida civilizada pueda 
ser neurótica (pág. 119). Ya en las Cinco conferencias 
de 1909, afirmaba que nuestras normas civilizadas hacen 
la vida demasiado difícil para la mayor parte de la gente 
y que no podemos negar una cierta cantidad de satisfac- 
ción a nuestros impulsos instintivos (págs. 86-87). Así 
hay una base en los escritos del mismo Freud para aque- 
llos freudianos posteriores que diagnostican que el prin- 
cipal conflicto reside en la sociedad más bien que en el 
individuo. 


Prescripción 


Como es habitual, la prescripción se sigue del diagnós- 
tico. El propósito de Freud era restablecer un equilibrio 
armónico entre la parte de la mente y entre el individuo 
y su mundo. Este segundo equilibrio puede muy bien 
envolver programas de reforma social, pero Freud nunca 
los especificó con detalle; su práctica cotidiana era el 
tratamiento de pacientes neuróticos mediante psicoanáli- 
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sis. La palabra «psicoanálisis» se refiere, cuando menos, 
tanto al método freudiano de tratamiento como a las 
teorías en que dicho método está basado. Este método 
es lo que vamos a examinar ahora. 

El método en cuestión se desarrolló gradualmente a 
partir del descubrimiento inicial de Breuer de que po- 
dría ayudarse a una determinada paciente histérica ani- 
mándola a hablar acerca de las fantasías que habian 
ocupado su mente, y se la podría curar realmente indu- 
ciéndola a recordar las experiencias «traumáticas» que 
al parecer habían causado en primer lugar su enferme- 
dad (págs. 33-39). Freud empezó usando su «cura por 
el habla» y, suponiendo que los recuerdos patógenos 
estuviesen siempre en algún lugar de la mente de la 
persona, aun cuando no ordinariamente disponibles para 
la conciencia, pedía a sus pacientes que hablasen libre- 
mente y sin inhibiciones confiando en que podría inter- 
pretar las fuerzas inconscientes ocultas tras lo que éstos 
decían (págs. 58-59). Les animaba a que dijesen todo 
lo que les viniese a la mente, por absurdo que fuese (el 
método de la «asociación libre»). Pero a menudo encon- 
traba que el flujo de asociaciones cesaba y que el paciente 
declaraba no saber nada más, e incluso se oponía a que 
continuase la investigación. Cuando tal «resistencia» te- 
nía lugar, Freud la tomaba como un signo de que se 
estaba aproximando realmente a la interpretación co- 
rrecta del complejo reprimido. Pensaba que la mente 
inconsciente del paciente se percataría de algún modo 
de aquello y trataría de evitar que la dolorosa verdad 
aflorase a la conciencia (pág. 48). Pero sólo si el mate- 
rial reprimido aflorase a la conciencia podría curarse el 
paciente, recuperando su yo el poder sobre el ello que' 
había perdido en el proceso de represión (págs. 66, 115): 

Pero conseguir este feliz resultado podría implicar un 
largo proceso, requiriendo tal vez sesiones semanales por 
un período de años. El analista tiene que tratar de llegar 
a la interpretación correcta de la condición de su pacien- 
cia y presentar a éste dicha interpretación en el momento 
y del modo que pueda aceptarla (pág. 134). Los sueños 
del paciente proporcionarán un material muy fecundo 
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para la interpretación, puesto que, de acuerdo con la 
teoría de Freud, el contenido «manifiesto» de un sueño 
es siempre la realización encubierta de deseos reprimi- 
dos, que son su contenido real o «latente» (págs. 60-64). 
Los actos fallidos pueden ser interpretados también como 
delatadores de su causa inconsciente (pág. 65). Como 
cabría esperar de la teoría que acabamos de resumir, 
las interpretaciones se referirían muy a menudo a la 
vida sexual de una persona, a sus experiencias de la niñez, 
a su sexualidad infantil, y a sus relaciones con sus pa- 
dres. Claramente, todo esto exige una relación de espe- 
cial confianza entre paciente y analista, pero Freud des- | 
cubrió que era mucho más lo que sucedía; de hecho, 
sus pacientes manifestaban hacia él un grado de emoción 
que casi podría llamársele enamoramiento. A este fenó- 
meno le dio Freud el nombre de «transferencia», supo- 
niendo que la emoción era de algún modo transferida al 
analista desde las situaciones de la vida real en las que 
una vez estuvo presente, o desde las fantasías incons- 
cientes del paciente (pág. 82-83, 139-141). El tratamien- 
to de tal transferencia es de importancia decisiva para 
el éxito del análisis, porque puede ser a su vez analizada 
hasta rastrear sus fuentes en el inconsciente del pacien- 
te (págs. 141-142). 

El objetivo del tratamiento psicoanalítico puede re- 
sumirse diciendo que es auto-conocimiento. Lo que el 
neurótico curado haga con el nuevo entendimiento que 
obtiene de sí es algo que depende de él, siendo posibles 
varias alternativas. Puede reemplazar la represión patoló- 
gica de los instintos por un control racional y consciente 
de ellos (supresión mejor que represión); o puede ser 
capaz de hacer que se desvíen a través de canales dignos 
(sublimación); o puede decidir que, después de todo, 
se satisfagan (págs. 85-86). Pero no hay posibilidad en 
absoluto de un resultado que es a veces temido por el 
hombre ordinario —que los instintos primitivos, al des- 
atarse, lo dominen por completo— pues el poder del 
instinto es realmente reducido al ser traído a la conciencia 
(páginas 84-85). 
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Freud dedicó su vida al tratamiento de pacientes neu- 
róticos individuales. Pero nunca pensó que el tratamiento 
del psicoanálisis fuera la respuesta a todo problema hu- 
mano. Al meditar y especular sobre los problemas de 
la civilización y la sociedad fue lo bastante realista como 
para percatarse de su extrema compejidad y abstenerse 
de ofrecer cualquier panacea. Pero sostuvo que el psico- 
análisis tenía aplicaciones mucho más amplias que el 
simple tratamiento de neuróticos (pág. 168). Decía que 
«nuestra civilización impone sobre nosotros una presión 
casi intolerable y ello requiere un correctivo», y aventuró 
que el psicoanálisis podría ayudar a la preparación de 
un tal correctivo (págs. 169-170). Al final de El males- 
tar de la cultura propuso cautelosamente una analogía 
entre culturas e individuos, de modo que las culturas 
también podían ser «neuróticas». No obstante, reconoció 
la precariedad de esta analogía y rehusó «erigirse ante 
sus semejantes como un profeta». 


Discusión crítica 


La posición del psicoanálisis en el mapa intelectual 
es todavía materia de disputa. Los psicoanalistas conti- 
núan aplicándolo, con una variedad de doctrinas freudia- 
nas y post-freudianas. Pero muchos psicólogos académi- 
cos y algunos psiquiatras prácticos condenan al psico- 
análisis por considerarlo casi por completo no científico, y 
más semejante a la brujería que a la medicina científica 
respetable. Algunos críticos destacan la ortodoxia que 
imponen, a manera de culto, las diferentes escuelas de 
psicoanalistas, y el «adoctrinamiento» que se exige a 
todo aspirante a psicoanalista para entrar en ellas (ha- 
ciéndose él objeto de psicoanálisis). De ahí que consi- 
deren la teoría y la práctica del psicoanálisis como 
una fe casi religiosa. El psicoanálisis por su parte tiene 
un método para analizar despectivamente las motivacio- 
nes de sus críticos (porque de cualquier intento de cues- 
tionar la verdad de la teoría psiconalítica puede alegarse 
que está basada en la resistencia inconsciente del crítico 
a las desagradables implicaciones de dicha teoría. Así, 


105 


si (como muchos dicen) la teoría lleva consigo también 
un método de eliminar toda evidencia que parezca fal- 
sificarle, será ciertamente un sistema cerrado, en el sen- 
tido definido en el Capítulo 2. Y puesto que la creencia 
en la teoría es un requisito para ser miembro de los 
Institutos de psicoanálisis, cabría incluso decir que ésa 
es la ideología de tales grupos sociales. Sin embargo, 
consideraremos más detenidamente el caso en torno a 
Freud antes de emitir un juicio. 

En primer lugar, hemos de distinguir dos cuestiones 
independientes: la verdad de las teorías de Freud y la 
efectividad del método de tratamiento basado en ellas. 
En cuanto al status de las teorías, el problema decisivo 
es si son falseables, porque hemos visto que Freud sos- 
tenía que sus teorías son científicas, y hemos tomado la 
falseabilidad empírica como condición necesaria del sta- 
tus científico (en el capítulo 11). Pero para algunas de 
las proposiciones centrales de la teoría de Freud no está 
claro si son falseables en absoluto. Permítasenos ilus- 
trarlo con ejemplos tomados de las cuatro secciones 
principales en que hemos resumido la teoría. El postula- 
do del determinismo psíquico conduce a proposiciones 
disfrazadas de un deseo. ¿Puede ello ser contrastado? 
Un freudiano convencido puede seguir manteniendo que 
hay un deseo cuyo disfraz no ha sido aún descubierto. 
Pero ello haría imposible mostrar que un sueño ro es 
la satisfacción disfrazada de un deseo, y por tanto, va- 
ciaría a esa proposición de todo contenido genuinamente 
empírico, dejando solamente la prescripción de que de- 
beríamos buscar un deseo satisfecho por el sueño. La 
proposición puede ser empírica solamente si podemos 
tener evidencia independiente de (a) la existencia del 
deseo y (b) la interpretación correcta de su disfraz. 

Consideremos ahora el postulado de los estados men- 
tales inconscientes y, en particular, la estructura tripartita 
de el ello, el yo y el super-yo. Freud no esperaba sin 
duda que estas entidades fuesen visibles o tangibles, y 
hemos visto que dejó de considerar la cuestión de saber 
de qué están constituidas por su falta de interés psico- 
lógico (pág. 103). Pero eso fue porque entonces había 
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renunciado a la esperanza de descubrir en el cerebro una 
base fisiológica de tales factores mentales. Es lógicamen- 
te posible que la neurofisiología pueda progresar hasta 
un punto en que pudiéramos identificar tres sistemas 
físicos en el cerebro que desempeñasen las funciones 
atribuidas por Freud al ello, al yo y al super-yo. Pero 
todavía no hay indicios de que una tal posibilidad haya 
sido realizada. Mientras tanto debemos preguntarnos si 
el postulado de los estados mentales inconscientes ofrece 
alguna explicación genuina del comportamiento humano. 
Sería demasiado precipitado desechar esos estados sólo 
porque sean inobservables, porque las teorías científicas 
postulan frecuentemente entidades que no son directa- 
mente evidentes para ninguno de los sentidos humanos, 
por ejemplo, átomos, electrones, campos magnéticos y 
ondas de radio. Pero en estos casos hay claras «reglas 
de correspondencia» que conectan las entidades inobser- 
vables con fenómenos observables, de modo que, por 
ejemplo, podemos inferir la presencia o ausencia de un 
campo magnético a partir del comportamiento visible de 
una aguja de compás. El problema que plantean algunas 
de las entidades freudianas es que no hay para ellas 
tales reglas exentas de ambigúedad: puede decirse que 
el coleccionar sellos sea un signo de «retentividad anal» 
inconsciente, pero ¿podría mostrarse que xo existe en 
alguien semejante rasgo inconsciente? 

La teoría freudiana de los instintos es tal vez la parte 
que menos abierta está al contraste empírico, como lo 
sugieren las vacilaciones de Freud sobre el tema. Cabe 
describir como instintiva cualquier forma de comporta- 
miento que no haya sido aprendida de la experiencia del 
individuo (aun cuando frecuentemente pueda ser difícil 
mostrar que no haya sido aprendida). Pero nada parece 
añadirse al referir el comportamiento instintivo a un 
instinto como su causa ——porque ¿qué evidencia puede 
haber de la existencia de un instinto excepto la ocurren- 
cia del correspondiente comportamiento no aprendido? 
Y si se sostiene que hay sólo un cierto número de instin- 
tos básicos, no está del todo claro cómo se podría deci- 
dir cuáles son básicos, y cómo pueden ser distinguidos 
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y contados. ¿Podría cualquier evidencia del comporta- 
miento humano establecer si una u otra de las principa- 
les teorías freudianas del instinto es la correcta, por 
ejemplo, frente a la teoría adleriana de un instinto bá- 
sico de auto-aserción, o a la teoría jungiana de una ne- 
cesidad instintiva de Dios? Una vez más, la postulación 
de inobservables es inútil si no es falseable. 

La concepción evolutiva del carácter individual y la 
teoría de las fases del desarrollo sexual infantil son más 
fácilmente contrastadas por la observación. En este te- 
rreno, algunas proposicones de Freud están claramente 
apoyadas por la evidencia, otras, en cambio, ni están 
apoyadas ni refutadas, mientras que otras son muy di- 
fíciles de probar (véase el libro de Kline que se reco- 
mienda más abajo). La existencia de lo que Freud lla- 
maba los caracteres oral y anal ha sido confirmada por 
el descubrimiento de que ciertos rasgos de carácter (por 
ejemplo, parsimonia, orden y obstinación —los rasgos 
anales) tienden a presentarse juntos. Pero la teoría de 
que estos tipos de carácter tienen su origen en ciertos 
procedimientos de crianza infantil no ha sido apoyada 
por estudios fiables. Sin embargo, hay dificultades prác- 
ticas en obtener las correlaciones necesarias entre la 
experiencia infantil y el carácter adulto, de modo que 
la teoría no está aún refutada. Por lo que se refiere a 
otras partes de las teorías psico-sexuales de Freud, hay 
dificultades conceptuales para su contraste. ¿Cómo, por 
ejemplo, podría someterse a contrastación si los niños 
tienen placer erótico al ser amamantados? Algunos es- 
tudios sugieren que los niños que han tenido menos 
oportunidad de mamar durante la alimentación tienden 
a chuparse más los pulgares —pero ¿puede esto realmen- 
te ser interpretado como evidencia de la naturaleza eró- 
tica del acto de mamar? 

Esta breve consideración de unos cuantos ejemplos 
muestra al menos que hay serias dudas acerca del status 
científico de algunas de las aserciones teóricas claves de 
Freud. Algunas no parecen susceptibles de ser falseadas, 
mientras que de aquellas que pueden ser contrastadas 
solamente algunas han recibido un claro apoyo eviden- 


108 


cial. La contrastación está sujeta a una mezcla de com- 
plicaciones prácticas y dificultades conceptuales. 

Se ha sugerido (tanto por psicoanalistas como por fi- 
lósofos) que el psicoanálisis no consiste primariamente 
en una serie de aserciones que hayan de ser empírica- 
mente contrastadas, sino más bien un modo de com- 
prender a la gente, de ver un significado en sus acciones, 
sus errores, sus bromas y sus sueños. Puede decirse que 
puesto que los seres humanos son inmensamente distin- 
tos de las entidades estudiadas por la física y la química, 
no debería condenarse al psicoanálisis por fracasar en el 
intento de hallar criterios de status científico que hayan 
sido tomados de las ciencias físicas establecidas. Quizá 
la discusión psicoanalítica de un sueño es más semejante 
a la crítica literaria, tal como la interpretación de un 
poema oscuro, donde hay razones (pero no razones con- 
cluyentes) para una variedad de interpretaciones. Muchas 
de las concepciones de Freud pueden ser consideradas 
como extensiones de nuestra manera ordinaria de com- 
prender a los demás en términos de conceptos cotidianos 
tales como amor, odio, temor, ansiedad, rivalidad, etc. Y 
puede considerarse al psicoanalista experto como una 
persona que ha adquirido una profunda comprensión de 
las causas de la motivación humana y una habilidad para 
interpretar las múltiples complejidades de su funciona- 
miento en situaciones concretas, prescindiendo de los 
puntos de vista teóricos que pueda adoptar. 

A una tal concepción del psicoanálisis se le ha encon- 
trado apoyo filosófico estableciendo una nítida distinción 
entre motivos y causas y, por lo tanto, entre la explica- 
ción científica (en términos de causas) y la explicación 
de las acciones humanas (en términos de motivos, pro- 
pósitos o intenciones). Y se ha sugerido que el propio 
Freud malinterpretó lo que hacía al teorizar en términos 
de causas más bien que en términos de motivos. Sin 
embargo, como sucede con otras dicotomías de las que 
se dice que están claramente delimitadas, ello queda abier- 
to a la duda filosófica. Ya que, después de todo, tanto 
nuestra comprensión diaria de la gente como las inter- 
pretaciones de los psicoanalistas deben estar soportadas 
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por razones, y estas razones tienen que consistir, con 
seguridad, en evidencias de cómo se comporta la gente. 
¿Resulta tan claro, entonces, que haya alguna diferencia 
específica entre las explicaciones cotidianas del compor- 
tamiento de la gente y las explicaciones científicas? 
Recuérdese que la falseabilidad es una condición nece- 
saria no sólo de que un enunciado sea científico sino 
también de que sea factual. Así, la discusión del psico- 
análisis nos lleva a la continuación de los debates filo- 
sóficos acerca de hasta qué punto los métodos de expli- 
cación e investigación científica son aplicables a los seres 
humanos. 

Las dudas sobre la teoría psicoanalítica se extienden 
naturalmente al tratamiento basado en ellas. Pero cuando 
ese tratamiento haya sido ya ampliamente aplicado, po- 
dremos estimar su eficacia. En principio, ello proporcio- 
naría un nuevo contraste a la teoría, porque si ésta es 
realmente verdadera podremos esperar que el tratamien- 
to sea efectivo. Sin embargo, tampoco aquí es fácil la 
cuestión. Por una parte, una teoría verdadera podría ser 
mal aplicada en la práctica y, por otra, existen dudas 
sobre lo que constituye la «cura» de la enfermedad neu- 
rótica. Se ha dado una proporción de dos tercios como 
tasa aproximada de curación de pacientes que recibieron 
una terapia psicoanalítica completa. Esta proporción pa- 
rece ser favorable, pero, por supuesto, será preciso esta- 
blecer comparación con un «grupo de control» de casos 
similares que hayan sido tratados por otros métodos psi- 
quiátricos o no tratados en absoluto. La proporción de 
recuperación en tales grupos es también del orden de 
los dos tercios, de manera que no hay aún ninguna prue- 
ba de efectividad terapéutica del psicoanálisis. 

Así pues, no puede darse ningún veredicto claro sobre 
las teorías de Freud en conjunto. Su genio es indiscu- 
tido, pero por influyente que sea el pensamiento de un 
hombre, no podemos excusarnos nunca de la tarea de 
evaluar críticamente lo que dice. Freud dijo tanto y de 
tan gran importancia, que digerirlo y contrastarlo llevará 
muchos años a filósofos y psicólogos. 
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Lecturas recomendadas 


Texto básico: Two Short Accounts of Psycho-Analy- 
sis, traducido y editado por James Strachey (Londres, 
Penguin, 1962). Este libro contiene un esbozo biográfico 
y bibliografía adicional. Estas dos «concisas exposicio- 
nes» figuran en los volúmenes 11 y XII de la edición 
castellana de las Obras Completas de Freud (Buenos 
Aires, Santiago Rueda). 

La exploración de los propios escritos de Freud po- 
drían continuarse con la Introducción al Psicoanálisis 
(Madrid, Alianza Editorial, 1967; 7.* ed. 1977), que son 
las conferencias pronunciadas en 1915-1917 (véanse 
Obras Completas, vols. IV y V). 

Para una perspectiva hostil, véase H. J. Eysenck, 
Usos y abusos de la psicología (Madrid, Biblioteca Nue- 
va, 1957), capítulo 12, y para detalles de la contras- 
tación empírica de las teorías freudianas, véase Fact and 
Fantasy in Freudian Theory de Paul Kline (Methuen, 
Londres, 1972; Barnes 8z Noble, Nueva York). 

Para un estudio filosófico de los conceptos freudianos, 
véase The Unconscious de Alasdair MacIntyre (Londres, 
Routledge 8 Kegan Paul, 1958; Nueva York, Humanities 
Press, 1962). 

Para la biografía de Freud, véase la famosa Vida y obra 
de Sigmund Freud de Ernest lones, en tres volúmenes 
(Buenos Aires, Editorial Nova, 1959-1962). 

Existe una versión abreviada de este libro, en un solo 
volumen, por Lionel Trillings y Steven Marcus (Londres, 
Penguin, 1964; Nueva York, Basic Books, 1961). 

Para una introducción a los desarrollos posteriores 
de la teoría psicoanalítica, véase Freud and the Post- 
Freudians de J. A. C. Brown (Londres, Penguin, 1964, 
y Nueva York). 
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CaríTULO VII 


Sartre: existencialismo ateo 


Al pasar de Freud a Sartre vamos de la Viena de 
finales de siglo al París de los años 30 y 40, del lado 
psicológico de la Medicina a la Filosofía expresada en la 
Literatura imaginativa y en la exposición académica. No 
obstante, existe un interés común por los problemas del 
individuo humano, y en particular por la naturaleza del 
conocimiento. Encontraremos que Sartre tiene también 
una teoría cuatripartita de la naturaleza humana, pero 
deberíamos primero situarle en el contexto del existen- 
cialismo como un todo. 

A muchos escritores, filósofos y teólogos se les ha 
llamado «existencialistas». En la medida en que quepa 
discernir un núcleo común, parecería haber tres princi- 
pales preocupaciones que son centrales al existencialis- 
mo. En primer lugar, por el ser humano individual, más 
bien que por las teorías generales sobre él. Tales teorías, 
se piensa, omiten lo que es más importante sobre cada 
individuo —su unicidad. En segundo lugar, existe una 
preocupación por el significado o propósito de las vidas 
humanas, más que por las verdades científicas o meta- 
físicas acerca del universo. Así, la experiencia interior o 
subjetiva es de algún modo considerada como más im- 
portante que la verdad «objetiva». En tercer lugar, está 
la preocupación por la libertad de los individuos, como 
su más importante propiedad distintivamente humana. 
Así, los existencialistas creen en la capacidad de cada 
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persona para elegir por sí misma sus actitudes, fines, 
valores, y modo de vida. Y se preocupan no ya por 
mantener esta tesis como una verdad, sino por persua- 
dir a cada uno a que actúe según ella. Pues en su opinión 
el único modo «auténtico» y genuino de vida es el que 
cada individuo escoge libremente por sí mismo. Estas 
tres preocupaciones básicas son pues, realmente, aspec- 
tos de un sólo tema fundamental. 

Pero este núcleo común del existencialismo puede ha- 
llarse en una amplia variedad de contextos. Se expresa, 
naturalmente, en descripciones del detalle concreto de 
caracteres y situaciones particulares, como en dramas y 
novelas. Sin embargo, cualquiera puede darse por inclui- 
do entre los filósofos existencialistas con sólo disponerse 
a emitir un enunciado general sobre la condición huma- 
na (aun en el caso de que ese enunciado consista en 
negar la posibilidad o la importancia de otros enunciados 
generales). Las filosofías existencialistas se presentan en 
formas varias, siendo la religiosa y la atea las que más 
radicalmente se diferencian entre sí. El pensador cris- 
tiano danés Kierkegaard (1813-1855) es generalmente 
considerado como el primer existencialista moderno. Al 
igual que Marx, reaccionó contra el sistema filosófico 
hegeliano, pero en una dirección bastante diferente. Re- 
chazó el sistema teórico abstracto por parecerle como 
una inmensa mansión en la que uno no vive realmente 
y defendió en su lugar la importancia suprema del indi- 
viduo y su capacidad de elegir libremente. Distinguía 
tres modos de vida —el estético, el ético y el religioso— 
y exigía de cada individuo que eligiera entre ellos. Pero 
también sostuvo que el modo religioso (más específica- 
mente, el Cristianismo) es el más elevado aunque sola- 
mente puede ser alcanzado por un libre «salto a los 
brazos de Dios». La otra fuente del existencialismo del 
siglo xIx, el escritor alemán Nietzsche (1844-1900), era 
agresivamente ateo. Sostuvo que ya que «Dios ha muer- 
to» (es decir, al haber sido desenmascaradas las ilusiones 
de la religión) tendremos que volver a pensar la entera 
base de nuestras vidas, y encontrar su significado y fin 
en términos únicamente humanos. En esto, tenía mucho 


114 


en común con su compatriota anterior Feuerbach, cuyo 
ateísmo humanista mencioné brevemente al introducir 
el pensamiento de Marx. Lo que es más distintivo de 
Nietzsche es el énfasis que otorga a nuestra libertad de 
cambiar las bases de nuestros valores, y su visión del 
«Super-hombre» del futuro, que rechazará nuestros sumi- 
sos valores actuales, de base religiosa, por otros más 
reales, basados en la humana «voluntad de poder». 

También en el siglo xx, se han dividido los existencia- 
listas en cristianos y ateos. El existencialismo ha sido 
una corriente moderna en Teología, tanto protestante 
como católica, al igual que en Filosofía. El movimiento 
filosófico se centró en el continente europeo, especial- 
mente en Alemania y Francia, y ha tenido mucha menos 
infuencia en los países de habla inglesa. Sus fuentes se 
encuentran en Kierkegaard y Nietzsche, pero también 
en la «fenomenología» del filósofo de: habla germana 
Husserl (1859-1938). Este un tanto oscuro método filo- 
sófico intentó encontrar un sencillo punto de comienzo 
describiendo únicamente los «fenómenos» tal y como 
parecen ser, sin hacer ninguna suposición acerca de lo 
que realmente son. Así dio a la Filosofía un giro subje- 
tivo, casi psicológico, haciendo de ella el estudio de la 
conciencia del hombre. Es esta preocupación por la con- 
ciencia lo que encontraremos en los filósofos existen- 
cialistas del siglo xx. En Alemania el más importante 
de ellos es Heidegger (nacido en 1898) cuya principal 
obra, el colosal y oscuro libro El ser y el tiempo, apare- 
ció en 1927. Su principal preocupación reside, sin em- 
bargo, en la existencia humana, y en la posibilidad de 
vivir una vida «auténtica» encarándose con la posición 
real de uno mismo en el mundo y, en particular, con la 
inevitabilidad de la muerte propia. 

Pero no es mi propósito tratar aquí del existencialis- 
mo en general; lo que más arriba se ha esbozado servirá 
tan sólo de telón de fondo para nuestra consideración 
del más famoso de los existencialistas franceses Jean- 
Paul Sartre (nacido en 1905). Con una brillante carrera 
profesional absorbió, entre muchas otras cosas, el pensa- 
miento de los grandes filósofos europeos, especialmente 
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el de Hegel, Husserl y Heidegger. Muchas de las oscu- 
ridades del personal estilo filosófico de Sartre pueden 
deberse a la influencia de estos tres escritores alemanes 
y sus graves abstracciones. Temas de la obra de Husserl 
se pueden. detectar en sus primeros libros —la novela 
La náusea de 1938, y tres estudios filosóficos de temas 
psicológicos: La imaginación (1936), Esquema para una 
teoría de las emociones (1939) y La psicología de la 
imaginación (1940). Su obra central, que expone amplia- 
mente su filosofía de la existencia humana, es la famosa 
El ser y la nada, publicada por vez primera en 1943. 
Una exposición mucho más breve y clara del existencia- 
lismo ateo figura en Existencialismo y humanismo, una 
conferencia pronunciada en París en 1945, pero desgra- 
ciadamente el tratamiento de la materia en dicha obra 
es popular y superficial, y no se la puede considerar 
como una exposición cabal de su pensamiento. Durante 
la Segunda Guerra Mundial tomó parte activa en la 
Resistencia Francesa contra la ocupación nazi, y algo 
de la atmósfera de esa época se puede encontrar en su 
obra; por ejemplo, la elección que obligó a todos los 
franceses a enfrentarse con la colaboración, la resisten- 
cia, O la tranquila autoconservación, fue un caso particu- 
lar obvio de lo que los existencialistas consideraron ser 
la necesidad omnipresente de elección para cada indivi- 
duo. Tales temas están expresados en la trilogía de 
novelas de Sartre Los caminos de la libertad, y en algu- 
nas de sus obras de teatro. Más recientemente ha recti- 
ficado el existencialismo individual de sus escritos tem- 
pranos y ha adoptado una forma de marxismo, al que ha 
descrito como «la filosofía ineludible de nuestro tiem- 
po», que necesita, sin embargo, ser nuevamente fertili- 
zada por el existencialismo. Este cambio de postura está 
expresado en su Crítica de la razón dialéctica (Volu- 
men 1) de 1960. Pero no trataré aquí de esta filosofía; 
consideraré únicamente la filosofía existencialista de 
El ser y la nada *. 


* A continuación, las citas de página se referirán a la versión 
castellana de El ser y la nada (Buenos Aires, Losada, 4.2 ed., 
1976). (N. del T.) 
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Teoría del universo 


La más importante aseveración de Sartre sobre el 
mundo como totalidad es su negación de la existencia 
de Dios. No da argumentos para esta conclusión nega- 
tiva, si bien sostiene que la idea de Dios es contradic- 
toria en sí misma (pág. 747). Parece, más bien, que la 
considera como algo ya ampliamente establecido por pen- 
sadores anteriores y en su propia obra se limita tan sólo 
a considerar las consecuencias que comporta. Al igual 
que Nietzsche, sostiene que la ausencia de Dios tiene 
para todos nosotros la mayor importancia; el ateo no 
difiere solamente del cristiano en cuestiones de metafí- 
sica, sino que debe mantener además un punto de vista 
profundamente diferente sobre la existencia humana. Si 
Dios no existe, entonces todo está permitido (como 
Dostoyevsky escribió una vez). No hay valores estable- 
cidos trascendentes ni objetivos para nosotros, ni leyes 
divinas, ni ideas platónicas ni nada similar. No hay un 
significado ni fin último inherente a la vida humana; en 
este sentido la vida es «absurda». Estamos «desampa- 
rados», «abandonados» en el mundo para cuidar de 
nosotros mismos por entero. Sartre insiste en que el 
único fundamento de los valores es la libertad humana, 
y que no puede haber una justificación externa u objetiva 
para los valores que uno elija adoptar (pág. 82). 


Teoría del hombre 


En un sentido, Sartre negaría que existe cosa tal como 
la «naturaleza humana» acerca de la cual hay teorías 
verdaderas o falsas. Éste es un rechazo típicamente exis- 
tencialista de las tesis generales acerca del hombre. Sartre 
lo ha expresado diciendo que la existencia del hombre 
precede a su esencia (págs. 542-543); no hemos sido 
creados para ningún fin, ni por Dios, ni por la evolu- 
ción, ni por ninguna otra cosa. Simplemente nos encon- 
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tramos existiendo, y entonces tenemos que decidir qué 
hayamos de hacer con nosotros mismos. Ahora bien, di- 
fícilmente pretenderá negar que pueda haber ciertas pro- 
piedades que sean universales entre los seres humanos 
—por ejemplo, la necesidad de comer para sobrevivir. 
Es obvio que tales hechos generales existen, aunque pue- 
de haber un margen para discutir acerca de su número. 
Así, presumiblemente, lo que pretende decir es que no 
hay tesis generales «verdaderas» que nos digan lo que 
todos los hombres deberían ser, y esto es simplemente 
el rechazo de cualquier noción de valores objetivos, al 
que ya hemos aludido. 

Sin embargo, Sartre, en tanto que filósofo existencia- 
lista, se ve forzado a establecer algunas tesis generales 
acerca de la condición humana. Su afirmación central es, 
por supuesto, la de la libertad humana. En su opinión 
estamos «condenados a ser libres»; no hay límites a 
nuestra libertad excepto el que no somos libres para 
dejar de ser libres (pág. 545). Pero debemos examinar 
cómo alcanza esta conclusión por medio de un análisis 
de la noción de consciencia. Parte de una distinción 
radical entre consciencia (1'étre-pour-soi, ser-para-sí) y 
objetos no conscientes (1'étre-en-soi, ser-en-sí) (pág. 35). 
Este dualismo básico se muestra, piensa Sartre, por el 
hecho de que la consciencia necesariamente tiene un obje- 
to, es siempre consciente de algo que no es ella misma 
(página 30). El siguiente punto a considerar es la conexión 
que Sartre ve entre la consciencia y el concepto miste- 
rioso de «nada» que aparece en el título de su libro. 
Convendrá evitar todo intento de rastrear las raíces de 
este concepto en la filosofía alemana, y nos limitaremos 
a seleccionar algunos extremos de fácil entendimiento de 
la filosofía de Sartre. Hemos observado que la conscien- 
cia lo es siempre de algo distinto de ella misma; Sartre 
sostiene que es siempre igualmente consciente de sí mis- 
ma (págs. 19, 113), y así distingue por necesidad entre 
ella misma y su objeto. Esto guarda relación con nuestra 
capacidad de hacer juicios acerca de tales objetos. Un 
juicio puede ser tanto negativo como positivo; podemos 
reconocer y afirmar lo que no es verdaderamente el caso, 


118 


como cuando yo busco en la cafetería y digo «Pedro no 
está aquí» (págs. 48-49). Si hacemos una pregunta debe- 
mos comprender la posibilidad de que la réplica sea 
«No» (pág. 43). Así pues, los seres conscientes, por su 
misma naturaleza, pueden tener noticias de lo que ro 
es el caso. 

Sartre hace juegos verbales mistificadores con su con- 
cepto de la nada, llegando a veces a expresiones absur- 
das tales como «la existencia objetiva de un no-ser» 
(página 43) (lo cual, si quiere decir algo, puede única- 
mente significar que hay enunciados negativos verdade- 
ros), algunas veces en frases oscuras como «la nada está 
en el seno mismo del ser, en su corazón, como un 
gusano» (pág. 62). Pero a mi modo de ver, el par-! 
crucial de la nada consiste en establecer una relación 
conceptual entre la consciencia y la libertad. Porque la 
capacidad de concebir lo que no es el caso es la libertad 
de imaginar otras posibilidades, la libertad de suspender 
el juicio. Nunca podremos alcanzar un estado en el que 
no haya posibilidades incumplidas, pues en cualquier 
estado que estemos, podemos siempre concebir cosas que 
sean de otro modo. (Sartre piensa que siempre estamos 
intentando alcanzar un tal estado, para convertirnos en 
objetos más bien que en seres conscientes; de aquí su 
descripción de la vida humana como «una consciencia 
desgraciada sin posibilidad de superar su estado de des- 
gracia» (pág. 143), «una pasión inútil» (pág. 747). La 
noción de deseo envuelve el reconocimiento de la falta 
de algo (págs. 139-140), al igual que la noción de acción 
intencional (págs. 537-538), pues únicamente puedo in- 
tentar llegar a un resultado si creo que lo que estov 
intentando no es ya el caso. El poder de la negación es, 
pues, la misma cosa que la libertad —libertad de pen- 
samiento (para imaginar posibilidades) y libertad de ac- 
ción (para intentar actualizarlas). Se sigue que ser cons- 
ciente es ser libre. 

Obsérvese cómo esta posición de Sartre, contradice 
directamente dos de las posiciones de Freud. Obviamen- 
te, es incompatible con el postulado freudiano del com- 
pleto determinismo psíquico (pág. 567). Pero también 
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envuelve un conflicto con el postulado de estados men- 
tales inconscientes, ya que Sartre sostiene que la cons- 
ciencia es necesariamente transparente a sí misma. Todo 
aspecto de nuestras vidas mentales es intencional, ele- 
gido y sujeto a nuestra responsabilidad. Por ejemplo, a 
menudo se piensa que las emociones están fuera del con- 
trol de nuestras voluntades, pero Sartre mantiene que 
si yo estoy triste es únicamente porque vo elijo estar 
triste (pág. 107). Este punto de vista. desarrollado de 
forma más completa en su Esquema de una teoría de 
las emociones, defiende que las emociones no son cosas 
que «nos sobrevengan», sino modos por los que aprehen- 
demos el mundo. Lo que distingue la emoción de otros 
modos de ser consciente de objetos es que intenta trans- 
formar el mundo por la magia —cuando no podemos 
alcanzar el racimo de uvas, las despreciamos por «dema- 
siado verdes», atribuyéndoles esta cualidad aunque sa- 
bemos realmente bastante bien que su madurez no de- 
pende de su asequibilidad. Así, somos responsables de 
nuestras emociones, porque son modos en los cuales ele- 
gimos reaccionar frente al mundo (pág. 549). Somos 
igualmente responsables de los rasgos duraderos de nues- 
tro carácter. No podemos decir «soy tímido», como si 
fuera un hecho inmodificable de nuestro carácter, como 
«soy un negro», pues nuestra timidez es el modo en que 
nos comportamos y podemos elegir intentar comportar- 
nos de forma diferente. Incluso decir «soy feo» o «soy 
estúpido» no es afirmar un hecho ya existente, sino an- 
ticipar cómo las mujeres o la sociedad reaccionarán a 
mi comportamiento en el futuro, y esto sólo puede ser 
descubierto intentándolo (pág. 567). 

Así, aun a pesar, incluso, de que a menudo no somos 
conscientes de ello, nuestra libertad y, por tanto, nuestra 
responsabilidad se extiende a todo lo que pensamos y 
hacemos. Hay veces, sin embargo, en que esta libertad 
total se nos manifiesta claramente. En momentos de ten- 
tación o indecisión —por ejemplo, cuando el hombre 
que ha decidido no jugar más, se enfrenta de nuevo con 
los juegos de mesa— nos damos cuenta de que ningún 
motivo y ninguna resolución pasada determina lo que 
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hacemos ahora (pág. 76). Cada momento requiere una 
elección nueva o renovada. Siguiendo a Kierkegaard, 
Sartre utiliza el término «angustia» para describir esta 
consciencia de la propia libertad de uno (págs. 71, 573). 
La angustia no es el miedo a un objeto externo, sino la 
conciencia de la impredictibilidad última de la propia 
conducta de uno. El soldado teme a la herida o la muerte, 
pero siente angustia cuando se pregunta si va a ser capaz 
de «resistir» en la batalla siguiente. La persona que 
pasea sobre un acantilado peligroso teme caer, pero siente 
angustia porque sabe que no hay nada que le impida 
arrojarse al vacío (págs. 72-75). 


Diagnóstico 


La angustia, la consciencia de nuestra libertad, es do- 
lorosa y generalmente tratamos de evitarla (págs. 83-84). 
Pero tal «escape» es ilusorio, pues es una verdad necesa- 
ría el que seamos libres. Tal es el diagnóstico de Sartre 
sobre la condición humana. El concepto crucial de su 
diagnóstico es el de auto-decepción o el de «mala fe» 
(mauvaise foi). La mala fe es el intento de escapar de 
la angustia pretendiendo persuadirnos de que no somos 
libres (págs. 88-89). Intentamos convencernos de que 
nuestras actitudes y acciones están determinadas por 
nuestro carácter, nuestra situación, nuestro papel en la 
vida, o cualquier otra cosa que sea distinta de nosotros 
mismos. Sartre da dos ejemplos famosos de mala fe 
(páginas 100-106). Nos describe a una muchacha que 
está sentada con un hombre del que ella sabe muy bien 
que desearía seducirla. Pero cuando él toma su mano, 
ella intenta evitar la dolorosa necesidad de tomar la 
decisión de aceptarlo o rechazarlo, pretendiendo no darse 
cuenta, dejando su mano en la de él como si no fuera 
consciente de la situación. Pretende ser un objeto pa- 
sivo, una cosa, y no lo que realmente es, un ser cons- 
ciente que es libre. El segundo ejemplo es el del cama- 
rero de un café que realiza su trabajo con un cierto 
exceso de amabilidad; está obviamente «representando 
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el papel». La mala fe reside en que está intentando iden- 
tificarse completamente con el papel de camarero, fin- 
gir que este papel particular determina cada una de sus 
acciones y actitudes. Mientras que la verdad es, por: su- 
puesto, que él ha elegido este empleo y es libre para de- 
jarlo en cualquier momento. Él no es esencialmente un 
camarero, pues ningún hombre es esencialmente nada. 
Sartre rechaza cualquier explicación freudiana de la mala 
fe en términos de estados mentales inconscientes. Uni 
seguidor de Freud podría intentar describir los casos 
anteriores como ejemplos de represión —en el caso de 
la muchacha, ella está reprimiendo el conocimiento de 
que su compañero le ha hecho una insinuación sexual, 
en el caso del camarero, éste está reprimiendo el cono- 
cimiento de que es un agente libre que no tiene pór 
qué continuar actuando de camarero más tiempo del 
que él quiera. Pero Sartre señala lo que parece ser una 
autocontradicción en la idea misma de represión: debe- 
mos atribuir la represión a algún agente dentro. de lá 
mente («la censura»), que hace distinciones entre lo que 
va a ser repriimdo y lo que va a ser permitido dentro de 
la conciencia, de modo que esta censura ha de ser cons- 
ciente de la idea reprimida con el fin de no ser conscien- 
te de ella. La censura incurre, pues, en la mala fe, y así 
no hemos obtenido explicación alguna de cómo es posi- 
ble la mala fe por la mera localización de ella en un 
agente de la mente más bien que en la persona como un 
conjunto (págs. 97-98). 

Sartre continúa sugiriendo que la sinceridad, la antíte- 
sis de la mala fe, se presenta también como un problema 
conceptual. Pues tan pronto como nos describimos de al- 
gún modo (por ejemplo, «soy un camarero»), por ese 
mismo acto hacemos una distinción entre el yo que ejer: 
ce lo que se describe, y el yo descrito. El ideal de com- 
pleta sinceridad parece condenado al fracaso (pág. 109), 
pues nunca podemos ser objetos a observar y describir 
con precisión. Sartre está expresando aquí lo que otros 
han llamado «la sistemática elusividad del yo». Pero su 
explicación la hace incluso más paradójica y desconcer- 
tante de lo que realmente es, pues constantemente repite 


122 


la fórmula de que «la realidad humana sea lo que no es 
y no sea lo que es» (por ejemplo, págs. 114-115). Esta 
fórmula es desde luego una autocontradicción y Sartre 
no puede querer significarlo literalmente; creo que de- 
bemos tomarla como abreviatura de la expresión «es me- 
nester que la realidad humana no sea necesariamente lo 
que es, y pueda ser lo que no es» (pág. 105 —el subra- 
vado es mío). Esto retrotrae nuestra atención a la tesis 
más básica de Sartre, la de que ser consciente es ser li- 
bre. La consciencia entraña en su ser un permanente 
riesgo de mala fe, pero Sartre mantiene que es posible 
evitar esto y conseguir la autenticidad (págs. 118-119). 


Prescripción 


En vista de su rechazo de cualquier posibilidad de va- 
lores objetivos, la prescripción de Sartre tiene que ser 
una prescripción particularmente vacía. No existe un 
curso particular de acción o modo de vida que él pueda 
recomendar a otros. Lo único que está en su mano hacer 
es condenar cualquier mala fe, cualquier intento de pre- 
tender que uno no es libre. Y todo lo que puede reco- 
mendar es autenticidad, que cada uno de nosotros haga 
sus elecciones individuales con completa conciencia de 
que nada las determina para nosotros. Debemos aceptar 
nuestra responsabilidad sobre todo lo que nos concierne, 
no solamente por nuestras acciones, sino por nuestras 
actitudes, nuestras emociones, e incluso nuestros carac- 
teres. El «espíritu de seriedad», la ilusión de que los 
valores están objetivamente en el mundo más que sus- 
tentados sólo por la elección humana, debe ser repudiado 
(págs. 707, 758). No existe escapatoria de la angustia 
de la libertad; evitar la responsabilidad es en sí una 
elección (págs. 597, 678). 

En Existencialismo y humanismo Sartre ba la im- 
posibilidad de prescripción mediante el caso de un joven 
francés en la época de la ocupación nazi, que se enfrentó 
con la elección de, o bien ir a ayudar a las fuerzas france- 
sas libres en Inglaterra, o permanecer en casa para estar 
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con su madre que vivía únicamente para él. Un curso de 
acción estaría dirigido a lo que él veía como el bien na- 
cional, pero ello tendría probablemente un efecto insig- 
nificante en la guerra total. El otro curso tendría un efec- 
to práctico inmediato, pero estaría dirigido al bien de 
un único indivduo. Sartre sostiene que ninguna doctrina 
ética, cristiana o kantiana, o cualquier otra, puede arbi- 
trar entre tan inconmensurables demandas. Ni tampoco 
puede solucionar el asunto la fuerza del sentimiento del 
individuo enfrentado con tal elección, pues no hay me- 
dida de tal sentimiento, excepto en términos de lo que 
el individuo hace actualmente, lo que, por supuesto, es 
precisamente lo que está en juego. Elegir un consejero 
es en sí una elección. Así, cuando Sartre fue consultado 
por este joven se limitó a decir: «Eres libre, en conse- 
cuencia elige.» 

Sin embargo, Sartre se compromete claramente con el 
valor intrínseco de la elección auténtica. Sus descripcio- 
nes de casos particulares de mala fe no son moralmente 
neutros, sino que condenan implícitamente cualquier au- 
toengaño, cualquier rechazo a enfrentarse con la realidad 
y a reconocer las propias elecciones. Y ofrece así otra 
perspectiva de la antigua virtud del autoconocimiento 
prescrita por Sócrates, Freud y muchos otros. Pero la 
comprensión de la naturaleza de Sartre y la posibilidad 
del autoconocimiento difiere de modo crucial de la de 
Freud. Hemos visto que el psicoanálisis está basado en 
la hipótesis de estados mentales inconscientes que tienen 
efectos causales sobre la vida mental de las personas. 
Freud concebía estas causas como actuando de un modo 
cuasimecánico, como flujos de energía, y pensaba que su 
tarea en el psicoanálisis consistía en descubrir esas cau- 
sas ocultas. Sartre rechaza enfáticamente la idea de causas 
inconscientes de acontecimientos mentales; para él todo 
lo mental está al descubierto, disponible a la conciencia 
(pág. 695). La tarea de lo que él llama «psicoanálisis 
existencial» no es buscar causas del comportamiento de 
una persona, sino el significado de ese comportamiento 
(págs. 693-694). Algunos psiquiatras contemporáneos, ta- 
les como R. D. Laing, siguen a Sartre en este punto. (En 
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el capítulo anterior hice la sugerencia de que el mismo 
psicoanálisis freudiano es realmente una interpretación 
de motivos, fines e intenciones más que un descubri- 
miento de causas.) Así, para entender a una persona 
Sartre busca elecciones (pág. 697), y sostiene que puesto 
que una persona es esencialmente una unidad, no justa- 
mente un haz de deseos o hábitos inconexos, debe haber 
para cada persona una elección fundamental (el «proyec- 
to original») que da el significado de cada aspecto pat- 
ticular de su comportamiento (págs. 687-690). Las bio- 
grafías que Sartre ha escrito de Baudelaire, Genet y 
Flaubert son ejercicios particulares de interpretación del 
significado fundamental del modo de vida de una perso- 
na. El psicoanálisis existencial es, pues, el medio por el 
cual Sartre espera que nosotros podamos lograr el auto- 
conocimiento genuino. Finaliza El ser y la nada con la 
promesa de escribir otra obra, sobre el plano ético, que 
muestra cómo podemos vivir como seres libres conscien- 
tes de nuestra libertad. 


Discusión crítica 


Mi primera crítica sobre Sartre se refiere al estilo más 
que al contenido. El ser y la nada, justo será prevenir al 
lector, es con mucho el más ilegible de los textos citados 
en este libro. No se trata precisamente de una cuestión 
de longitud y monotonía; la dificultad estriba en el pla- 
cer que muestra por los juegos verbales con el nombre 
abstracto, la metáfora elusiva y la paradoja no resuelta. 
Atribuir esta característica a la influencia de Hegel, Hus- 
serl y Heidegger puede explicar la obra, pero difícil. 
mente puede excusarla. Es de agradecer que Sartre no 
sea tan oscuro como lo son aquellos autores, pero con 
seguridad podría haber dicho lo que tenía que decir de 
modo más claro y mucho más brevemente. Resulta muy 
exasperante encontrar pasajes de relativa claridad y gran 
penetración enterrados dentro de un conglomerado de 
verbalismos. Sin embargo, el esfuerzo para comprenderle 
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comienza a revelar una concepción de la naturaleza hu- 
mana que ejerce una atrayente fascinación. 

Volviendo al contenido, consideremos primero cómo 
es posible el problema de la mala fe. Hemos observado 
que Sartre rechaza, por razones conceptuales, cualquier 
explicación freudiana al respecto. Pero no queda claro 
que ofrezca su propia y adecuada solución al problema 
conceptual de cómo la consciencia puede «ser lo que no 
es y no ser lo que es», pese a la extensa discusión del 
ser-para-sí en la parte segunda. Parece apoyarse con de- 
masiada facilidad en enunciados tan paradójicos como el 
anterior y rehuir la difícil tarea filosófica de explicar en 
términos claros y no paradójicos lo que genera este pro- 
blema en la consciencia. 

Existe una contradicción aparente entre la insistencia 
constante de Sartre sobre nuestra libertad y su análisis 
de la condición humana como necesariamente determina- 
da en ciertos respectos. Porque él sostiene que como 
seres conscientes estamos queriendo siempre llenar la 
«nada» que es la esencia de nuestro ser consciente; de- 
seamos convertirnos en cosas más que permanecer per- 
petuamente en el estado de tener posibilidades incum- 
plidas (pág. 143). Sostiene también que la relación entre 
dos conciencias es necesariamente una relación de con- 
flicto, pues cada uno quiere lograr el ideal imposible de 
hacer del otro un mero objeto (págs. 473, 531). En es- 
tos dos respectos, Sartre analiza la vida humana como 
un intento perpetuo de alcanzar lo que es lógicamente im- 
posible. Pero ¿por qué debe ser así? ¿Existe tal vez una 
contradicción directa entre estos «deberes» y nuestra su- 
puesta libertad? ¿No puede alguien elegir no desear 
convertirse en objeto, o hacer de otras personas objetos? 
Es difícil ver si Sartre intenta siquiera resolver estas con- 
tradicciones insertas en el núcleo de su teoría. 

Hemos observado que la única recomendación positiva 
que Sartre puede hacer es la de que se debería evitar la 
mala fe y elegir auténticamente. Pero ¿pueden el auto- 
conocimiento o la autenticidad ser las únicas bases que 
sustenten un modo de vivir? Si no puede darse ninguna 
razón para elegir un modo de vida más que otro, la elec- 
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ción es arbitraria. Parece que, según sus propias premi- 
sas, Sartre tendría que elogiar al hombre que elige de- 
dicar su vida al exterminio de judíos, supuesto que ese 
individuo lo haya elegido con completa conciencia de lo 
que está haciendo. Y a la inversa, el hombre que se de- 
dica a ayudar «aquí y allá», pero no es consciente de su 
propio y real motivo para hacerlo (quizá una reacción 
contra su ambiente familiar) tendría que ser al parecer 
condenado como inauténtico. O ¿puede argúirse que la 
autenticidad debe envolver el respeto por la libertad de 
otras personas? Sartre nunca escribió su libro prometido 
sobre ética, y quizá la razón estribe en que supo perca- 
tarse de que a partir de las premisas individualistas de 
El ser y la nada no podría desarrollarse ninguna ética .so- 
cial. No hay ninguna duda de que aquí se encuentra la 
razón de su adopción de un punto de vista marxista: 
buscar las condiciones sociales que harían posible para 
todos los hombres el ejercicio de su libertad. 

Sin embargo, todavía hay algo importante que apren- 
der del profundo análisis de Sartre de cómo la noción 
misma de conciencia envuelve la de libertad. Hemos vis- 
to cómo pretende extender el concepto de elección más 
allá de su uso normal, para sostener que somos respon- 
sables no precisamente por nuestras acciones, sino por 
nuestras emociones e incluso por nuestros caracteres. Si 
estoy enfadado, es porque he elegido estar enfadado; y 
si soy la clase de persona que está por lo general pasi- 
vamente resignada con su condición, eso es también una 
disposición que yo elijo adoptar. Este punto de vista pa- 
rece contradecir nuestros conceptos normales de emoción 
y carácter, pues se supone que las emociones «le sobre- 
vienen a uno» tanto si quiere como si no. Se supone que 
nuestro carácter es un hecho en nosotros, como nuestro 
peso —algo que podemos intentar cambiar gradualmente 
siguiendo ciertos pasos, pero no algo que podemos cam- 
biar repentinamente, como levantarnos o sentarnos. 
Y, sin embargo, el punto de vista de Sartre aquí no es 
precisamente un abuso arbitrario del lenguaje. Pues co- 
múnmente reprochamos a la gente sus emociones y ca- 
racteres —«¿cómo podría usted sentir así?», «¿tiene us- 
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ted que ser así...?» Y tal reproche no es siempre 
inútil. Porque hacer a alguien consciente de que está 
sintiendo o comportándose de un cierto modo no es in- 
diferente. Cuanto más consciente se haga de su cólera 
o de su orgullo, más dejará de estar sólo enfadado u or- 
gulloso, y más capaz será de pasar a ser otra cosa. Quizá 
sea esta la esencia del punto de vista de Sartre. El ingen- 
te verbalismo de sus conclusiones filosóficas desemboca, 
en definitiva, en un desafío directo e íntimo dirigido a 
todos nosotros, que nos induce a convertirnos más ver- 
daderamente en autoconscientes y ejercitar nuestro poder 
de cambiarnos nosotros mismos. 


Lecturas recomendadas 


Texto básico: El ser y la nada, traducción de Juan 
Valmar (Buenos Aires, Losada, 1966; 4.” reimpresión 
1976). Este libro, prolijo e intrincado, debe ser leído con 
la ayuda de una introducción que dirija al lector hacia los 
pasajes más importantes y relativamente más claros. Es- 
pero que el presente capítulo haya servido de alguna 
ayuda, pero el libro de Manser que se cita a continuación 
proporcionará una más amplia y detallada guía. 

Sartre: A Pbilosopbic Study, de Anthony Manser 
(Londres, Athlone Press, 1966; Nueva York, Oxford 
University Press Galaxy Books paperback), es un pano- 
rama de la totalidad del pensamiento de Sartre, incluyen- 
do su literatura y su política, pero otorgando la mayor 
atención a su filosofía. 

Para una introducción a otros pensadores existencia- 
listas, véase Existentialism, por Mary Warnock (Oxford, 
Oxford University Press OPUS paperback, 1970; Nueva 
York, Galaxy Books paperback). 
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CapPítuLO VIII 


Skinner: el condicionamiento de la conducta 


Quizá se pregunte ahora el lector si vale la pena pres- 
tar tanta atención a los filósofos y pensadores especula- 
tivos del pasado. En una época científica, ¿no deberíamos 
buscar en la Psicología la verdad sobre la naturaleza hu- 
mana? En los últimos cien años la Psicología se ha esta- 
blecido como una rama independiente de la ciencia em- 
pírica, claramente separada de sus primitivas fuentes 
filosóficas; ¿podemos esperar con seguridad ahora algu- 
nas respuestas científicas adecuadas a nuestras cuestiones 
sobre la naturaleza humana? El hecho es, sin embargo, 
que la Psicología es una disciplina extraordinariamente 
difícil y compleja, que proporciona respuestas claras so- 
lamente a cuestiones cuidadosa y precisamente definidas 
sobre tópicos específicos. Así, si un psicólogo experi- 
mental empieza a generalizar sobre la naturaleza humana, 
sus proposiciones probablemente sean tan especulativas 
como las de los pensadores que hemos considerado, al 
menos en el presente estado de su disciplina. También 
es verdad que todavía sigue habiendo varias escuelas de 
pensamiento y varias metodologías en Psicología, de mo- 
do que esta ciencia no está tan libre de cuestiones «filo- 
sóficas» como quisiéramos creer. Como muestra de lo 
que tiene que ofrecer un tipo de Psicología, vamos a 
considerar la obra de B. F. Skinner, profesor de Psicolo- 
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gía de la Universidad de Harvard desde 1948, que ha 
sido uno de los psicólogos experimentales más influyen- 
tes en la tradición conductista. Puesto que es también 
uno de los que están dispuestos a generalizar sobre la 
naturaleza humana y a ofrecer diagnósticos y prescrip- 
ciones relativos a nuestros problemas, encontraremos mu- 
cho que discutir sin necesidad de sumergirnos en los 
detalles de su trabajo experimental, sobre el cual los ne 
psicólogos difícilmente pueden estar cualificados para 
hacer comentarios. 


Como fundamental antecedente al trabajo de Skinner 
será útil considerar el de su compatriota más antiguo 
J. B. Watson, que es generalmente reconocido como el 
fundador del conductismo psicológico. En el último cuar- 
to del siglo xrx se establecieron los primeros laboratorios 
psicológicos, y la Psicología comenzó a ser una ciencia 
empírica bajo el liderazgo de hombres como Wundt en 
Alemania y William James en América, quienes la defi- 
nieron no como el estudio del alma o de la mente (lo 
que sugeriría alguna suerte de dualismo metafísico), sino 
como el estudio de la conciencia. Pensaron que puesto 
que cada uno de nosotros conoce los contenidos de 
su propia conciencia, podemos sencillamente informar de 
ellos por introspección y suministrar así los datos empí- 
ricos a la Psicología. Pero pronto se halló que tales in- 
formes no podían estar de acuerdo en la descripción v 
clasificación de las sensaciones, imágenes y sentimientos. 
De este modo, el método introspectivo desembocó en un 
callejón sin salida. Al mismo tiempo la obra de Freud 
sugería que hay importantes aspectos de la mente que 
no son accesibles a la conciencia. En el estudio de los 
animales la introspección es obviamente imposible y, 
sin embargo, cabría esperar (desde Darwin) que el estu- 
dio de los animales esté estrechamente relacionado con 
el de los hombres. Y en cualquier caso, la noción de con- 
ciencia plantea casi tantos problemas filosóficos como la 
de alma o mente. 

Así, cuando Watson proclamó, en un escrito de 1913, 
que el objeto de la Psicología debía ser la condrcta, no 
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la conciencia, sus puntos de vista encontraron una rápida 
aceptación que dio a la Psicología una orientación com- 
pletamente nueva. Puesto que la conducta de animales y 
hombres es públicamente observable, los informes y des- 
cripciones de ella pueden constituir los datos objetivos 
de la Psicología; y el concepto de conducta no envuelve 
al parecer ninguna suposición filosófica cuestionable. Este 
rechazo del método introspectivo fue el punto más fun- 
damental del nuevo programa de Watson. Desde luego 
se trata de una posición puramente metodológica acerca 
de qué es lo que deba estudiar la psicología, y es ente- 
ramente independiente de toda afirmación metafísica de 
que la conciencia no existe o de que no es nada más que 
los procesos materiales dentro del cráneo de una perso- 
na. Es también independiente de la tesis filosófica (lla- 
mada conductismo lógico o analítico) que afirma que 
nuestras palabras para los fenómenos mentales sólo se 
refieren realmente a la conducta y disposiciones para la 
conducta. Pero Watson y sus seguidores pretendían ir 
más allá de su posición meramente metodológica y alegar 
que la creencia en la conciencia es un vestigio de nues- 
tro supersticioso pasado precientífico, semejante a la 
creencia en la brujería. 

Sin embargo, había otros dos puntos principales en el 
credo de Watson que son realmente teorías empíricas en 
Psicología más bien que posiciones metodológicas. El pri- 
mero era su creencia en que el ambiente es mucho más 
importante que la herencia en la determinación de la con- 
ducta. Lo cual es una consecuencia natural de su metodo- 
logía, puesto que las influencias externas sobre la con- 
ducta de un organismo son observables fácilmente v 
manipulables por medio de experimentos, mientras que 
las influencias internas (y en particular los genes) son mu- 
cho más difíciles de observar y manipular. Pero, desde 
luego, este hecho aislado no nos dice nada sobre la re- 
lativa influencia del ambiente y la herencia sobre la 
conducta. Sin embargo, Watson dio por supuesto que 
los únicos rasgos heredados de la conducta eran simple- 
mente reflejos fisiológicos; todo lo demás lo atribuyó al 
aprendizaje. De ahí su lema (que él admitía que iba más 
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allá de los hechos conocidos): «Dadme una docena de 
niños sanos, bien formados, y el ambiente específico ade- 
cuado para educarlos, y me comproemto a tomar al azar 
cualquiera de ellos y adiestrarlo para hacer de él el tipo 
de especialista que yo elija —médico, abogado, artista, 
negociante, e incluso mendigo y ladrón—, sin tener en 
cuenta sus talentos, tendencias, habilidades, vocaciones y 
raza de sus antepasados» (Bebaviourism [Conductis- 
mo], 1924, edición revisada 1930, pág. 104). La otra 
conjetura empírica de Watson era una teoría particular 
sobre cómo tiene lugar el aprendizaje, que es, a saber, 
por el condicionamiento de reflejos. Ello fue sugerido 
por los famosos experimentos de Pavlov, que adiestró a 
perros para segregar saliva al sonido de una campana, 
haciéndola tocar regularmente inmediatamente antes de 
darles la comida. El programa de Watson era explicar 
toda la conducta compleja de los animales y los hombres 
como resultado de tal condicionamiento por el medio 
ambiente. 


En psicología experimental han surgido dudas, poste- 
riormente a Watson, sobre la extrema importancia que 
atribuye al medio ambiente y sobre su particular teoría 
del aprendizaje. Sin embargo, Skinner ha proseguido con 
el programa de Watson. Se adhiere, incluso más riguro- 
samente, a la metodología conductista y renuncia a toda 
referencia a entidades inobservables. Muestra una fe si- 
milar en el programa que pretende explicar toda la con- 
ducta de animales y hombres como el efecto del ambiente 
sobre ellos, un efecto mediatizado por unos cuantos pro- 
cesos básicos de condicionamiento. La conducta de los 
organismos: un análisis experimental (1938) es su obra 
técnica fundamental sobre el condicionamiento. En Cien- 
cia y conducta bumana (1953) aplicó sus teorías a la vida 
humana y a la sociedad en general, y en Verbal Bebhav- 
¡our ([Conducta verbal], 1975), al lenguaje humano en 
particular. 

Ha publicado también una novela, Walden Dos (1948), 
en la que describe una comunidad utópica organizada 
según sus principios del condicionamiento conductista. 
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Y recientemente ha producido Más allá de la libertad y la 
dignidad (1971), donde vuelve a sostener que una 
tecnología de la conducta puede solucionar los proble- 
mas de la vida humana y la sociedad solamente si aban- 
- donamos nuestras ilusiones sobre la libertad, responsabi- 
lidad y dignidad de los individuos. En lo que sigue, mis 
citas se referirán a las páginas de Ciencia y conducta bu- 
mana (traducción castellana en Fontanella, Barcelona), 
que es la de más vasto alcance y más legible de estas 
obras. E incorporaré la crítica a la exposición, porque el 
análisis de lo que Skinner significa lleva directamente a 
criticarlo. 


Teoría del universo 


Skinner es el más rigurosamente «científico» de los 
pensadores que considero en este libro. Cree que sólo la 
ciencia puede decirnos la verdad sobre la naturaleza, in- 
cluida la naturaleza humana, Puesto que, dentro de las 
actividades humanas, la ciencia es única en mostrar un 
progreso acumulativo (pág. 42). Lo que es fundamental 
para la ciencia no es ni la medida ni los instrumentos, 
sino el método científico —la disposición de ir a los he- 
chos, sean separados o sorprendentes, agradables o re- 
pugnantes—. Todos los enunciados han de ser sometidos 
al contraste de la observación o el experimento, y donde 
hay evidencia insuficiente debemos admitir nuestra igno- 
rancia. El científico intenta hallar uniformidades o rela- 
ciones legales entre los fenómenos y construir teorías 
generales que expliquen con éxito todos los casos par- 
ticulares. Además, Skinner no ve una clara distinción 
entre ciencia y tecnología; dice que la misión del cien- 
tífico no es justamente predecir, sino controlar el mun- 
do (pág. 45). 

La mayoría de los científicos estarían de acuerdo con 
Skinner en su descripción del método científico, excepto 
en que ellos podrían hacer una distinción más clara en- 
tre ciencia y tecnología, entre predicción y control. Pero 
algunos científicos son cristianos mientras otros son hu- 
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manistas, algunos son de izquierdas y otros de derechas. 
Skinner parece pensar que no hay base si no es en la 
ciencia para responder a cualquier tipo de pregunta. Cier- 
tamente, no encuentra base científica para la creencia en 
Dios, y trata a la religión meramente como una de las 
instituciones sociales para la manipulación de la conduc- 
ta humana (págs. 373-381). Los juicios de valor son tí- 
picamente, piensa, la expresión de la presión ejercida por 
cualquier grupo social para imponer conformidad (pági- 
nas 438-440), una especie de mandato disimulado (pá- 
gina 451). Sólo se les puede dar una base científica ob- 
jetiva si se refieren a medios para fines. «Deberías co- 
ger un paraguas» podría ser, más o menos, traducido 
como «Deseas mantenerte seco, los paraguas te mantie- 
nen seco bajo la lluvia, y va a llover» (aunque Skinner 
reemplaza la noción ordinaria de desear por la noción 
supuestamente más científica de «refuerzo») (pág. 451). 
La única base objetiva que puede ver para la evaluación 
de prácticas culturales en su conjunto es su valor de 
supervivencia para la cultura (págs. 452-458). Pero in- 
cluso aquí advierte que realmente no podemos elegir la 
supervivencia como un valor básico, lo que ocurre es 
que nuestro pasado nos ha condicionado de tal modo que 
tendemos a buscar la supervivencia de nuestra cultura 
(pág. 454). Si queremos un rótulo para este intento de 
responder a todas las preguntas en forma científicamente 
pura, quizá pueda ser el de «ciencismo». 


Teoría del hon:bre 


Skinner sostiene que el estudio empírico de la con- 
ducta humana es el único camino para llegar a una ver- 
dadera teoría de la naturaleza humana. Así rechaza, ob- 
viamente, cualquier tipo de dualismo metafísico. Pero 
con ello rechaza toda tentativa de explicar la con- 
ducta humana en términos de entidades mentales, bien 
sean conceptos cotidianos de deseos, intenciones y deci- 
siones, o postulados freudianos tales como el ello, el yo 
y el super-yo (págs. 58-59). Rechaza tales entidades no 
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sólo porque son inobservables, sino porque piensa que 
no tienen en modo alguno valor explicativo. Por ejem- 
plo, decir que un hombre come porque está hambriento 
no es asignar una causa a su conducta, sino simplemente 
redescribirla (pág. 60). Ello no es más explicativo que 
decir que el opio produce sueño porque tiene un «poder 
dormitivo». Desde luego, Skinner debe admitir la posi- 
bilidad de descubrir precondiciones fisiológicas de la 
conducta (los estados literalmente internos). Pero sos- 
tiene que incluso cuando el progreso de la Fisiología nos 
hable de ellos, tendremos todavía que atribuir su causa 
al medio ambiente, de modo que podemos tranquilamen- 
te dejar de lado la fisiología y buscar directamente las 
causas ambientales de la conducta (págs. 63-64). Tiene 
que admitir que los factores genéticos son relevantes, 
puesto que es obvio que especies diferentes se comportan 
de maneras muy diferentes. Pero descarta el uso profano 
de «herencia» como una explicación puramente ficticia de 
la conducta, y sostiene que los factores genéticos son 
de poco valor en el «análisis experimental», porque no 
pueden ser manipulados por el experimentador (pág. 56). 

Esta posición es una mezcla bastante confusa de pre- 
cepto metodológico y teoría empírica, ambos derivados 
del conductismo de Watson. Conviene que intentemos 
discriminar los diferentes componentes de esta mezcla. 
Obviamente, Skinner define la Psicología como el estu- 
dio de la conducta. Pero esto no establece si se permite 
a la Psicología postular entidades inobservables para ex- 
plicar la conducta. Muchos psicólogos no tienen el me- 
nor reparo en hablar en términos de impulsos, memoria, 
emociones y otras entidades «mentales», supuesto, sin 
duda, que lo que se diga acerca de ellas es contrastable 
mediante la observación de la conducta. Pero parece que 
Skinner adopta una metodología mucho más austera y 
rechaza toda mención de entidades inobservables. Con lo 
cual está tratando de ser más «científico» que la mayo- 
ría de los hombres de ciencia, puesto que las ciencias 
físicas muy a menudo postulan entidades teóricas inob- 
servables tales como campos magnéticos, fuerzas mecá- 
nicas y partículas subatómicas. En el apogeo de la filo- 
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sofía del positivismo lógico se dudaba de si este proce- 
dimiento era realmente adecuado, pero ahora se reconoce 
generalmente que no permitirlo sería una imposible res- 
tricción al método científico. Dando por supuesto que 
lo que se dice sobre las entidades teóricas inobservables 
es falseable por la observación, no hay ninguna objeción 
válida contra ellas. Así, pues, si Skinner rechaza las cau- 
sas mentales internas de la conducta sólo porque son 
inobservables, pienso que debemos juzgar tal rechazo 
como una metodología muy innecesariamente restrictiva. 

Pero él ofrece otra razón para rechazar lo que llama 
causas internas «conceptuales» (pág. 60), a saber: que 
carecen de valor explicativo (como ya observamos anterior- 
mente). Sin embargo, no ha mostrado que tales causas in- 
ternas «conceptuales» deben ser meramente redescripti- 
vas de lo que se supone que explican; solamente ha 
aducido unos cuantos ejemplos en los que piensa que 
esto es verdad. Ciertamente, un estado interno S sólo 
puede ser una explicación genuina de la conducta B si 
podemos tener alguna evidencia de la existencia de S 
que no sea sólo la ocurrencia de B, pero, con seguridad, 
esta condición se satisface algunas veces. Verbigracia (en 
el propio ejemplo de Skinner), podemos tener buena 
evidencia para decir que alguien tiene hambre, incluso 
aunque no esté actualmente comiendo, si sabemos que 
no ha comido desde hace 24 horas (¡y quizá diga que 
tiene hambre!). No es precisamente verdad que se des- 
criba un sólo conjunto de hechos por los dos enunciados: 
«Él come» y «Él tiene hambre». Obviamente, uno puede 
tener hambre cuando no está comiendo y, menos fre- 
cuentemente, uno puede comer cuando no tiene ham- 
bre. Skinner no ha dado ninguna razón adecuada para el 
rechazo de todas las causas conceptuales de la conducta. 

¿Y qué decir de su rechazo de los estados fisiológicos 
como causas? El hecho de que éstos no sean fácilmente 
observables o manipulables no muestra en modo alguno 
que no jueguen un papel crucial en la causación de la 
conducta (como advertimos al discutir el ambientalismo 
de Watson). La suposición de Skinner es que los estados 
fisiológicos dentro de un organismo se limitan a media- 
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tizar el efecto de su medio ambiente (pasado y presen- 
te) sobre su conducta. Así, piensa que la Psicología pue- 
de confinar su atención a las leyes que conectan directa- 
mente las influencias ambientales con la conducta. Hay 
aquí dos suposiciones que pueden ser separadas. En pri- 
mer lugar, que la conducta humana es gobernada por le- 
yes científicas de alguna clase: «si vamos a usar los mé- 
todos de la ciencia en el campo de los asuntos humanos, 
debemos asumir que la conducta está determinada y re- 
gida por leyes» (págs. 38 y 468). En segundo lugar, que 
estas leyes establecen conexiones causales entre los fac- 
tores ambientales y la conducta humana: Nuestras «va- 
riables independientes» —las causas de la conducta— 
son las condiciones externas de las que la conducta es 
una función (pág. 65). 

Estas dos suposiciones podrían ser consideradas, en 
una interpretación puramente metodológica, como expre- 
sión de un programa de búsqueda de leyes que gobiernen 
la conducta humana, y específicamente de leyes que co- 
necten el medio ambiente con la conducta. Así conside- 
radas, puede que no haya nada que objetarles. Pero está 
bastante claro que Skinner las toma también como aser- 
ciones generales de lo que es el caso en la conducta 
humana. Si se las toma así, hemos de preguntar si hay 
alguna razón de peso para pensar que son verdaderas, 
puesto que éstas son las suposiciones cruciales en que se 
basa la teoría de Skinner acerca de la naturaleza humana. 
(Parece notorio que descienden del ambientalismo de 
Watson.) En primer lugar, ¿hemos de suponer, si vamos 
a estudiar científicamente la conducta humana, que esa 
conducta está gobernada por leyes causales? No existe 
más razón para suponerlo que la que existe, según Marx, 
para sostener que si vamos a estudiar científicamente la 
Historia ha de haber leyes que determinen todo lo que 
sucede. El determinismo universal no es un presupuesto 
necesario de la ciencia, si bien la indagación de leyes 
causales es central para la ciencia. Ciertamente, sería bas- 
tante decepcionante si la Psicología no pudiera proceder 
más allá del mero informe de eventos particulares y de 
regularidades estadísticas. Pero si hay leyes causales que 
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gobiernan la conducta, es algo que debemos dejar que 
descubra la Psicología. Que toda conducta está gobernada 
por tales leyes, es una suposición «metafísica» que cua- 
dra mal a un empirista supuestamente estricto como 
Skinner. 

La suposición más específica de que toda conducta es 
una función de variables ambientales es todavía más du- 
dosa. Lo que significa, más detalladamente, es que para 
cualquier fragmento de conducta hay un conjunto finito 
de condiciones ambientales (pasadas o presentes) tales 
que es una ley causal que cualquiera a quien se apliquen 
todas esas condiciones desplegará dicha conducta. Esto 
es una reminiscencia de la pretensión de Watson de que 
podía tomar al azar cualquier niño y hacer de él todo lo 
que le pareciera, sólo con que se diese el ambiente apro- 
piado. Ello entraña una negación de que los factores he- 
redados constituyen alguna diferencia para la conducta 
de los seres humanos. De modo que, por ejemplo, cual- 
quier niño sano podría ser adiestrado para convertirse 
en un veloz catrerista, un físico nuclear o cualquier otra 
cosa. Tomada muy generalmente, es obvio que esta pte- 
tensión parece sencillamente falsa. El hecho de que las 
diferencias en habilidad entre gemelos idénticos educados 
aparte son mucho menores que el rango medio de habi- 
lidad entre la población total es una evidencia en contra 
de ella. La herencia juega algún papel, aunque esto no 
niegue la enorme importancia del ambiente. Atribuir 
todo al ambiente es otra suposición que Skinner no so- 
mete a contraste empírico. 

Conviene prestar ahora breve atención a los mecanis- 
mos específicos de condicionamiento por medio de los 
cuales piensa Skinner que el ambiente controla la con- 
ducta. Su teoría desciende de las ideas de Pavlov y Wat- 
son, pero esta es el área en la que Skinner ha aportado 
sus propias contribuciones principales al avance del co- 
nocimiento psicológico. En el condicionamiento «clásico» 
de los experimentos de Pavlov, el «reforzante» (alimen- 
to) era repetidamente presentado junto a un «estímulo» 
(el sonido de una campana), y la «respuesta» (salivación) 
aparecería después del sonido de la campana, sin el ali- 
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mento. La principal diferencia en el condicionamiento 
«operante» de Skinner es que lo que es condicionado no 
es una respuesta refleja como la salivación, sino cual- 
quier clase de conducta que el animal pueda realizar con 
plena espontaneidad sin ningún estímulo particular. Por 
ejemplo, las ratas pueden ser adiestradas para presionar 
palancas, y las palomas para mantener sus cabezas anor- 
malmente altas, en cada caso alimentando simplemente 
al animal cada vez que presione la palanca o levante su 
cabeza sobre un cierto nivel. Así, cuando el medio am- 
biente es dispuesto de modo tal que al reforzante sigue 
un cierto tipo de conducta (llamada «operante» porque 
el animal opera de este modo sobre su ambiente), enton- 
ces esa conducta es realizada más frecuentemente (pági- 
nas 92-96). (Este es sin duda el principio general en el 
que se basa todo adiestramiento animal.) En una vasta 
cantidad de cuidadoso trabajo experimental, Skinner y 
sus seguidores han descubierto muchos hechos nuevos 
sobre los procesos de condicionamiento, por ejemplo, que 
el refuerzo intermitente tiende a producir una mayor pro- 
porción de la respuesta —así, si queremos que una rata 
presione una palanca el mayor número posible de veces, 
deberemos alimentarla irregularmente, no después de 
cada presión. 

La obra experimental de Skinner es impresionante y 
no admite impugnación, pero lo que podemos y debemos 
criticar aquí es su extrapolación de ella a la conducta 
humana en general. En Ciencia y conducta humana bos- 
queja la concepción de la conducta que ha extraído de 
sus experimentos animales (principalmente con ratas y 
palomas), y luego procede a explicar estas concepciones 
a individuos humanos e instituciones —Gobierno, reli- 
gión, psicoterapia, economía y educación. Pero es 
bastante posible que los descubrimientos de Skinner so- 
bre ratas v palomas se aplique solamente a estas especies 
(y quizá a otras afines), pero no a animales más comple- 
jos, v especialmente no a los hombres. Aunque él señala 
correctamente que no podemos suponer que la conducta 
humana sea diferente en especie de la conducta animal 
(págs. 67-68), su enfoque, globalmente considerado, pa- 
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rece admitir la suposición, igualmente injustificada, de 
que lo que se aplica a los animales de laboratorio se 
aplicará (con sólo una diferencia de complejidad) a los 
hombres (págs. 232 y ss.). 


Un área muy importante a la que ha aplicado Skinner 
sus teorías sobre la conducta humana es la del lenguaje. 
En Verbal Bebaviour [Conducta verbal] trata de de- 
mostrar que toda habla humana puede ser atribuida al 
condicionamiento de los hablantes por su ambiente (que 
incluye desde luego el ambiente social, los ruidos emiti- 
dos por los humanos del entorno). Así, el niño nacido 
en Inglaterra está sujeto a muchas muestras de conver- 
sación inglesa, y cuando sus respuestas son reproduccio- 
nes razonablemente ajustadas de lo que ha oído son «re- 
forzadas»; de este modo el niño empieza a aprender a 
hablar inglés. El habla adulta también es analizada por 
Skinner como una serie de respuestas a estímulos del 
ambiente, incluyendo estímulos verbales de otras per- 
sonas. 

Los efectos cruciales de la explicación que da Skinner 
sobre el lenguaje han sido señalados por Chomsky, cuya 
obra ha dado una nueva dirección a la investigación en 
Lingúística y Psicología en la última década. Chomsky ar- 
gumenta que aunque Skinner ha intentado describir 
cómo se aprende el lenguaje, su explicación es de escaso 
valor, porque no presta atención a la cuestión de qué es 
lo que aprendemos cuando adquirimos la facultad de 
hablar un lenguaje como nuestra lengua nativa. Es claro, 
que difícilmente podemos preguntar cómo aprendemos X 
a menos que conozcamos primero lo que es X; hemos 
de tener un criterio para establecer que alguien ha teni- 
do éxito en el aprendizaje de X. Ahora bien, el lenguaje 
humano es un tipo de fenómeno muy diferente del acto 
de presionar palancas efectuado por ratas. Skinner difí- 
cilmente podría negar esto, pero sugeriría que las dife- 
rencias son solamente cuestión de grado de complejidad. 
Pero Chomsky sugiere que el rasgo creativo y estructural 
del lenguaje humano —el modo en que todos nosotros 
podemos hablar y entender frases que nunca habíamos 
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vído antes, sólo por nuestro conocimiento del vocabula- 
rio y gramática de nuestro lenguaje— lo hace bastante 
diferente en especie de cualquier clase conocida de con- 
ducta animal. Si es así, el intento de analizar el habla 
humana en términos derivados de la conducta de anima- 
les inferiores parecería estar condenado desde el princi- 
pio. Y lo mismo se podría aplicar a otras formas típica- 
mente humanas de conducta. 

Cabe advertir que incluso las sugerencias que hace 
Skinner sobre cómo es aprendida la conducta lingúística 
están basadas en muy débiles analogías. Por ejemplo, el 
refuerzo que puede estimular el habla correcta de un 
niño es muy raramente el alimento, sino más bien alguna 
especie de aprobación social. Skinner sugiere que pode- 
mos ser reforzados si se nos presta atención, o incluso 
sólo con que se nos diga algo que nos resulte satisfacto- 
rio, acaso Únicamente porque es una reproducción ajustada 
de lo que hemos oído. El problema está aquí en que eso 
es mera especulación. El uso de un término como «re- 
fuerzo», que tiene un sentido estrictamente definido 
para ciertos experimentos con animales, en ningún modo 
garantiza la objetividad científica si se usa en situa- 
ciones humanas de las que se alega que son análogas. 
Así, una vez más, el enfoque de Skinner, que se supone 
estrictamente empírico, resulta esconder una” considera- 
ble dosis de especulación no empírica. 

Hay otro respecto importante en el que, según argu- 
menta Chomsky, las teorías de Skinner se derrumban 
cuando se aplican al lenguaje humano. Es el caso de los 
factores heredados, de la contribución hecha por el ha- 
blante más que por el ambiente a su aprendizaje del len- 
guaje. Obviamente, los niños ingleses aprenden inglés, 
v los niños chinos aprenden chino, de modo que el am- 
biente tiene gran influencia. Pero, de nuevo, todos los 
niños normales aprenden uno de los lenguajes humanos, 
mientras que ningún otro animal aprende algo que se pa- 
rezca a los lenguajes humanos en el aspecto crucial de la 
formación de un número indefinido de oraciones com- 
plejas de acuerdo con las reglas de la gramática. Así, pa- 
rece que la capacidad de aprender tal lenguaje es pecu- 
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liar de la especie humana. Skinner sostiene que nuestro 
aprendizaje del lenguaje tiene que deberse a un complejo 
conjunto de refuerzos de nuestro ambiente humano. 
Chomsky sugiere que la velocidad asombrosa con que los 
niños aprenden las reglas gramaticales del lenguaje que 
oyen a partir de una muestra muy limitada e imperfecta 
de dicho lenguaje, puede ser explicada solamente me- 
diante la suposición de que hay en la especie humana una 
capacidad innata de procesar el lenguaje de acuerdo con 
tales reglas. Así, por detrás de toda la aparente variedad 
de los lenguajes humanos debe haber una cierta estruc- 
tura sistemática básica común a todos, y debemos supo- 
ner que no aprendemos esta estructura de nuestro am- 
biente, sino que procesamos cualquier estímulo lingúís- 
tico que recibimos en términos de esta estructura. Esta 
hipótesis fascinante no ha sido probada de ningún modo, 
pero la evidencia disponible se manifiesta más en favor 
de ella que en favor del extremado ambientalismo de 
Skinner. 

El habla no es, por supuesto, la única actividad hu- 
mana. Pero es especialmente importante como represen- 
tativa de las habilidades mentales humanas «superiores». 
Así, si las teorías de Skinner fallan en dar explicación 
adecuada de ella, debemos concluir que incluso aunque 
expliquen parte de la conducta humana, no pueden dar 
una verdadera razón de la naturaleza humana en general. 
Queda la posibilidad de que otros importantes aspectos 
de la conducta humana no sean aprendidos del medio 
ambiente, sino que sean genuinamente innatos. 


Diagnóstico 


El diagnóstico de Skinner puede ser considerado como 
el opuesto exacto del diagnóstico de Sartre. Sartre man- 
tiene que somos libres, pero continúa pretendiendo que 
no lo somos. Skinner dice que estamos determinados, pero 
todavía le gusta pensar que somos libres. Analiza nues- 
tras prácticas sociales ordinarias considerándolas basadas 
en una confusión teórica. Nos damos cuenta progrestva- 
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mente de cómo el ambiente determina la conducta, y de 
ahí que descarguemos a los individuos de culpa señalan- 
do las circunstancias de su educación. A pesar de ello, 
mantenemos que las personas son a menudo genuina- 
mente responsables de sus acciones (pág. 40). Nos en- 
contramos así en una fase inestable de transición, y «la 
actual condición desgraciada del mundo puede, en gran 
medida, ser atribuida a nuestra vacilación»; «es casi se- 
guro que seguiremos siendo incapaces de resolver estos 
problemas hasta que adoptemos un punto de vista con- 
secuente» (pág. 41). «Se necesita una revisión demole- 
dora del concepto de responsabilidad» (pág. 269), porque 
nuestra actual práctica de castigo es notoriamente inefi- 
caz en el control de la conducta (pág. 366). Tendremos 
que abandonar la ilusión de que los hombres son agentes 
libres, que controlan su propia conducta, porque, nos 
guste o no, todos estamos «controlados» (pág. 460). 
Este diagnóstico sobre «la condición desgraciada del 
mundo» parece muy dudoso. Es cierto que plantea im- 
portantes problemas prácticos el alcance de la responsa- 
bilidad, y dichos problemas están estrechamente conec- 
tados con profundas cuestiones teóricas y filosóficas en 
torno al concepto de libertad. Pero el desprecio de tal 
concepto por parte de Skinner es una respuesta inade- 
cuada y no probada a estos problemas. En su libro más 
reciente, Más allá de la libertad y la dignidad, parece de- 
cir que al igual que el error del animismo fue tratar a 
cosas inanimadas como si fueran personas y atribuirles 
pensamientos e intenciones, también es un etror tratar a 
las personas como personas y atribuirles deseos y decisio- 
nes. Sin duda esto es absurdo. El primer punto a consi- 
derar para salir de esta confusión es el siguiente. La tesis 
del determinismo universal es que todo suceso (incluyendo 
todas las elecciones humanas) tiene un conjunto de cau- 
sas suficientes que lo preceden. Ahora bien, aun supo- 
niendo que esta tesis sea verdadera (y recuérdese que 
Skinner no nos ha dado ninguna razón para creerlo), ello 
no nos impide seleccionar como «libres» aquellas ac- 
ciones humanas que incluyen entre sus causas la elección 
de la persona. El concepto de una acción libre segura- 
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mente no implica que no tenga causas en absoluto (ello 
la convertiría en azar), sino que es un resultado de la 
elección del agente. Podríamos sostener todavía que las 
personas son responsables de las acciones que eligen, 
aunque esas elecciones tengan causas. El propio Skinner 
parece creer que es importante usar métodos de control 
social que dependan de la elección individual más que 
de formas de condicionamiento de las que las personas 
no sean conscientes. 


Prescripción 


Al igual que Marx, Skinner sostiene que las circuns- 
tancias humanas pueden y deberían ser formadas huma- 
namente. Si el ambiente nos convierte en lo que somos, 
entonces deberíamos «cambiar de un modo deliberado el 
medio ambiente social de forma que el producto huma- 
no encuentre especificaciones más aceptables» (pág. 448). 
Piensa que la Psicología ha alcanzado el punto en que 
puede ofrecer técnicas de manipulación y control de la 
conducta humana, y, por tanto, del cambio de la socie- 
dad humana para mejor o para peor (pág. 459). Sólo si 
abandonamos las ilusiones de la libertad y diginidad in- 
dividual, podemos crear una vida más feliz condicionan- 
do la conducta de cada uno de forma adecuada. Por 
ejemplo, podemos abandonar la práctica ineficaz del cas- 
tigo y, en vez de ello, inducir a los individuos a actuar 
legalmente haciéndoles desear conformarse a las normas 
de la sociedad (pág. 369). Esto puede realizarse median- 
te una combinación de educación e inducciones positivas, 
no necesariamente mediante propaganda o manipulación 
disimulada alguna. De este modo, la ciencia conduciría al 
diseño de un Gobierno que realmente promoviera el 
bienestar de los gobernados (pág. 465), y quizá al con- 
junto de «valores morales» (¡palabras de Skinner!) que 
pudieran ser generalmente aceptados (pág. 467). Si se 
supone que el control se diversifica entre diferentes in- 
dividuos e instituciones, no tiene que haber peligro al- 
guno de despotismo (págs. 462-468). 
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Este vago programa parece optimista y, sin embargo, 
bastante siniestro en su confiado desprecio de la libertad 
individual. Lo que Skinner tiene en mente se manifiesta 
algo más claramente en su novela Walder Dos, en la 
que su comunidad ideal combina la atmósfera agresivo- 
cultural de una escuela de verano para educación de adul. 
tos con el sistema político de la República de Platón 
(porque hay un sabio diseñador de la comunidad que ha 
dispuesto todo desde el comienzo basándolo en princi- 
pios conductistas «correctos»). Pero la utopía de Skinner 
está abierta con mucho a las mismas objeciones que la 
de Platón. ¿Sobre qué base han de decidir los diseña- 
dores de una cultura para decidir qué es lo mejor para 
cada uno? ¿Cómo puede prevenirse el abuso de su po- 
der? Pese a su mención de salvaguardas contra el despo- 
tismo, Skinner parece políticamente muy ingenuo. Su 
misma terminología de «diseñar una cultura» y «el pro- 
ducto humano» sugiere que admite la suposición, alta- 
mente cuestionable, de que el fin de la reforma social 
debería ser producir una cierta clase ideal de sociedad e 
individuo. Un importante punto de vista alternativo es 
que ese fin debería ser puramente negativo —eliminar 
causas específicas de la infelicidad humana, tales como la 
pobreza, la enfermedad y la injusticia— y que intentar 
condicionar a las personas de acuerdo con algún esquema 
es traspasar lo que debería ser el área de la elección in- 
dividual. (Esta es la distinción que hace Popper, en su 
crítica de Platón, indicada anteriormente en el capítu- 
lo III, entre ingeniería social «utópica» e ingeniería social 
«pieza a pieza».) 

De este modo, no hay que aceptar el juicio de Skinner 
de que la libertad individual es un mito y, por tanto, 
carece de importancia. Esto envuelve de inmediato cues- 
tiones prácticas, porque la terapia de la conducta basada 
sobre principios skinnerianos de condicionamiento está 
siendo ya aplicada a neuróticos y criminales en algunos 
lugares. Pero en los casos no de enfermedad física, sino 
de conducta que es «anormal» o «desviada» por algún 
criterio, ¿cuándo (si es que alguna vez) tiene alguien el 
derecho de intentar condicionar la conducta de algún 
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otro? Se plantean profundos problemas —-fácticos, con- 
ceptuales y éticos— acerca de cómo la consideración pu- 
ramente científica de una persona, como un organismo 
cuya conducta tiene causas identificables y manipulables, 
se puede combinar con la suposición ordinaria por la que 
tratamos a nuestros semejantes como seres racionales que 
son responsables de sus acciones intencionales. Skinner 
supone que ambos puntos de vista son simplemente in- 
compatibles, y que el segundo debe dar paso al primero 
(pág. 469). Pero esto es sólo la dogmática y acrítica po- 
sición adoptada por un psicólogo particular. Sería una 
verdadera lástima que esto nos desanimara en la bús- 
queda de una mejor comprensión de la naturaleza hu- 
mana a partir de la Psicología experimental. 


Lecturas recomendadas 


Texto básico: B. F. Skinner, Ciencia y conducta huma- 
na, traducción castellana de María Josefa Gallofré, Bar- 
celona, Fontanella, 1963, 3.* ed., 1974. 

La novela utópica de Skinner Walden Dos (Barcelona, 
Fontanella, 1968) y su Más allá de la libertad y la 
dignidad (Barcelona, Fontanella, 1972) ofrecen un bos- 
quejo de su sociedad ideal y los medios por los que pien- 
sa Skinner que podemos alcanzarla. 

Para una revisión del progreso de la psicología experi- 
mental desde Watson, véase Behaviour, por D. E. Broad- 
bent (Methuen, Londres, University Paperbacks, 1961). 
Este libro está escrito para el no iniciado y contiene al- 
gunas discusiones críticas de la obra de Skinner en el 
capítulo 5. 

Para la crítica que hace Chomsky a la teoría del len- 
guaje de Skinner, véase su recensión en Language, 35, 
1 (1959), reimpresa en The Structure of Language, pre- 
parado por Fodor y Katz (Prentice-Hall, Englewood 
Cliffs, 1964). Pero éste es un artículo bastante difícil de 
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leer; para una mejor introducción a las concepciones de 
Chomsky, véase su obra El lenguaje y el entendimiento - 
(Barcelona, Seix Barral, 1971), o el libro sobre Chomsky 
de J. Lyons en la serie Maestros del Pensamiento Con- 
temporáneo (Barcelona, Grijalbo, 1974). 
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CaríTuULO 1X 


Lorenz: la agresión innata 


Hemos criticado a Skinner por pasar por alto la posi- 
bilidad de que ciertos rasgos importantes del comporta- 
miento humano sean innatos más bien que aprendidos 
de la experiencia. Volvamos ahora nuestra atención a 
Lorenz que, precisamente, basa en esta posibilidad su 
diagnóstico de los males humanos. Lorenz es uno de los 
padres fundadores de la rama de las ciencias de la vida 
llamada Etología. Etimológicamente, el término «Etolo- 
gía» significa el estudio del carácter, pero actualmente 
se utiliza para significar el estudio científico de la con- 
ducta animal. Sin embargo, esto no aclara en qué difiere 
un etólogo de un psicólogo, que también declararía es- 
tudiar la conducta animal científicamente. Quizá no exis- 
ta, en última instancia, diferencia, pero han existido 
ciertamente dos aproximaciones diferentes que solamen- 
te ahora están realizando algún acercamiento. Hemos 
visto que conductistas como Watson y Skinner no sola- 
mente se han interesado por la metodología del estudio 
de la conducta más que por la conciencia, sino también 
por ciertas teorías empíricas de amplio alcance —esa 
conducta es causada casi enteramente por las influencias 
ambientales con la intervención mediadora de mecanis- 
mos condicionantes. Consecuentemente, sus experimen- 
tos han estudiado los detalles de cómo el ambiente puede 
cambiar la conducta. En los años 20 v 30 de este siglo 
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los primeros etólogos se dieron cuenta de que muchas 
de las pautas de conducta de los animales (las que han 
sido tradicionalmente llamadas «instintivas») no se po- 
drían explicar al modo conductista. Lo que era distintivo 
de tal conducta era el estar fijada y no poder ser elimi- 
nada o alterada por el ambiente, por mucho que ese am- 
biente fuese experimentalmente manipulado. Así que los 
etólogos se concentraron en estas pautas fijas de conduc- 
ta instintiva y observaron la conducta «natural» del 
animal en estado salvaje antes de intervenir mediante la 
realización de experimentos. 

De este modo, el interés distintivo de la Etología se 
basa en la suposición anticonductista de que algunos de 
los más importantes aspectos de la conducta animal son 
innatos. Para explicar tal comportamiento los etólogos 
apelan no a la experiencia pasada del animal individual, 
sino al proceso de evolución que ha dado lugar a la es- 
pecie de ese animal. Para dar razón de la existencia de 
una pauta de conducta instintiva en una especie debemos 
decir qué valor de supervivencia tiene para la especie. 
Así, la Etología, más directamente que la Psicología en 
general, tiene por base la teoría de la evolución. Y las 
teorías etológicas contemporáneas de la naturaleza hu- 
mana apelan a la evolución pasada del hombre para ex- 
plicar su condición presente. Éste parece ser, por tanto, 
el lugar apropiado para bosquejar brevemente las líneas 
esenciales de la teoría de la evolución, que es en cual- 
quier caso algo que ninguna teoría de la naturaleza hu- 
mana adecuada puede arriesgarse a “olvidar. 

Darwin no fue el único en concebir una teoría de la 
evolución de las especies por la divergencia gradual de 
los antecesores comunes, pero su Origen de las especies 
(1859) es la obra clásica que convenció tanto a la opi- 
nión científica como a la popular de la verdad de esta 
teoría. Su título entero es «El origen de las especies por 
medio de la selección natural: o la preservación de las 
razas favorecidas en la lucha por la vida», lo que efec- 
tivamente sintetiza la idea clave que lo inspira. Fue es- 
crito para el público culto en general y documenta la 
argumentación con una inmensa riqueza de evidencias 


150 


que Darwin había acumulado en sus investigaciones a 
lo largo de los veinte años que precedieron. En este libro 
no estableció en forma explícita lo que claramente im- 
plica esa teoría —que también el hombre desciende de 
antepasados animales—, pero esta obvia implicación cau- 
só una famosa controversia con algunos de los teólogos 
de la época. En libros posteriores Darwin aplicó explí- 
citamente sus teorías al hombre, en El origen del hom- 
bre (1871) y The Expression of the Emotions in Man 
and Animals ([La expresión de las emociones en el hom- 
bre y los animales], 1872) (obsérvese cómo el título de 
este último libro sugiere un tema etológico). 

La teoría de Darwin es una deducción lógica de cua- 
tro proposiciones empíricas verdaderas. Las dos prime- 
ras conciernen a cuestiones de genética —<que los rasgos 
de los padres tienden en general a pasar a su descen- 
dencia, pero que hay, sin embargo, una variación con- 
siderable entre los individuos de una especie dada. Estas 
dos verdades emergen claramente de una amplia va- 
riedad de observaciones, y de ellas se hace uso en la pro- 
ducción deliberada de diferentes variedades de animales 
domésticos. Pero su explicación teórica no fue descubierta 
hasta después de la época de Darwin, en la teoría de 
los genes de Mendel. (Los hechos de la «mutación» 
[cambios ocasionales en los genes], el número disponible 
de genes, y sus pautas de interacción, explican la va- 
riación establecida en la segunda proposición.) La terce- 
ra y cuarta premisas del argumento de Darwin son los 
hechos de que las especies son capaces de una tasa o 
proporción geométrica de aumento, mientras que los re- 
cursos del medio ambiente no pueden soportar semejan- 
te ritmo. De estos dos últimos hechos se deduce que una 
proporción muy pequeña de semillas, huevos y vástagos 
alcanzan la madurez; en suma, hay una lucha por la exis- 
tencia, que se da primariamente entre miembros de la 
misma especie. Ahora bien, de esta lucha y del hecho de 
la variación dentro de una especie se puede deducir que 
habrá ciertos individuos (aquellos cuyas características 
son las más «ventajosas» en el medio ambiente dado) 
que vivirán por más largo tiempo. Tendrán la mejor 
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oportunidad de dejar descendencia y, por tanto, dado el 
hecho primero de la herencia, sus rasgos tenderán a pro- 
pagarse, mientras que los rasgos poco ventajosos tende- 
rán a desaparecer. Así pues, en un período de tiempo, 
las características típicas de una población de animales 
pueden cambiar. Y dados los inmensos períodos de tiem- 
po geológico, y la amplia variedad de ambientes, dife- 
rentes especies proceden a la larga de antepasados co- 
munes. Todo lo que se necesita para producir tal evo- 
lución es la presión constante de la selección natural 
actuando sobre las variaciones causadas por mutaciones 
aleatorias. No hay necesidad de postular la herencia bioló- 
gicamente inadmisible de caracteres «adquiridos» (apren- 
didos individualmente), como hizo Lamarck, y como tam- 
bién hizo Darwin en algunos estadios de su obra. 

Además de esta argumentación muy general en favor 
del mecanismo de la evolución, hay considerable eviden- 
cia empírica directa indicativa de que el hombre tiene 
antepasados comunes con otros animales. La anatomía 
comparada muestra que el cuerpo humano tiene el mis- 
mo plan general que otros vertebrados —cuatro miem- 
bros con cinco dedos en cada uno. El embrión humano 
pasa por estadios de desarrollo en los cuales se asemeja 
a los embriones de formas inferiores de vida. En el 
cuerpo humano adulto existen «residuos» de tales for- 
mas inferiores —por ejemplo, un rabo rudimentario. 
La química básica de nuestros cuerpos —por ejemplo, la 
digestión, la sangre, los genes— es similar a la de los 
mamíferos. Finalmente, existen los vestigios fósiles de 
criaturas que fueron similares al mono, pero se parecían 
más al hombre que cualquier mono existente. Así pues, 
nuestra descendencia de un antepasado animal está aplas- 
tantemente confirmada por la evidencia. Pueden subsis- 
tir algunas cuestiones acerca del mecanismo detallado de 
la evolución, pero lo que acabamos de apuntar es actual. 
mente un hecho establecido que ninguna teoría de la 
naturaleza humana puede contradecir. 

Pero cuáles sean las implicaciones que tiene el hecho 
de la evolución es materia de controversia que no puede 
ser establecida por la teoría en sí. Algunos hombres de 
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iglesia del siglo x1x pensaban que esto contradecía la 
doctrina cristiana de la Creación, pero actualmente 
la mayoría de los teóloogs no encuentran conflicto real 
(Teilhard de Chardin ha construido incluso una teolo- 
gía peculiarmente evolucionista). Marx dio la bienvenida 
a la teoría como una confirmación de su punto de vista 
del progresivo desarrollo de la historia humana (e incluso 
quiso dedicar la edición inglesa de Das Kapital a Darwin, 
pero este último rehusó delicadamente tal honor). Sin 
embargo, los políticos del ala derecha sostuvieron que 
la evolución mostraba que la competición económica li- 
bre era «natural», al igual que la supervivencia de los 
más aptos, y en consecuencia justa (tal doctrina fue 
llamada «darwinismo social»). En nuestros días varios 
libros populares han usado la idea de que nuestra evolu- 
ción a partir de antepasados semejantes al mono es la 
clave de nuestra verdadera naturaleza: Robert Ardrey 
en The Territorial Imperative [El imperativo territorial] 
y otros libros, Desmond Morris en El mono desnudo y 
Arthur Koestler en The Ghost in the Machine [El es- 
pectro en la máquina]. Pero una de las principales fuen- 
tes de las ideas de tales autores es la obra de Lorenz. 
De modo que un examen crítico de las ideas de este 
último capacitará al lector para juzgar con simpatía, pero 
con escepticismo, estas populares obras recientes. 


Al igual que Freud, Konrad Lorenz es producto de 
la tradición científica y cultural de Viena, y ha sido el 
pionero de una nueva área del estudio científico con 
implicaciones profundas para el género humano. En sus 
escritos técnicos sobre la conducta animal ha ofrecido 
una interpretación de sus extensísimas y cuidadosas ob- 
servaciones de numerosas especies, y algunos de los con- 
ceptos introducidos por él han pasado al acervo común 
de la ciencia biológica moderna. Pero también ha escrito 
obras dirigidas al gran público, y en El anillo del rey 
Salomón (1958), Man Meets Dog (1954) y Sobre la 
agresión (1963), hace alarde de estilo, de humor, de 
una personalidad seductora, y de un penetrante cono- 
cimiento de profundos problemas epistemológicos y so- 
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ciales. Los dos primeros libros introducen temas etoló- 
gicos a través de una variedad de descripciones anecdóti- 
cas, la mayoría de las cuales han sido recolectadas por el 
propio Lorenz. 

El último de esos libros se concentra en la conducta 
agresiva e intenta un diagnóstico de la condición hu- 
mana; por tanto, mis citas de página se referirán a él *. 


Teoría del universo 


Lorenz es un profesional de la ciencia biológica, y de 
acuerdo con ello la más importante de sus suposiciones 
básicas es la teoría de la evolución que más arriba acabo 
de sintetizar. Para explicar la existencia de cualquier 
órgano particular o pauta de conducta, Lorenz investiga 
su valor de supervivencia para la especie (págs. [8-9], 
19-21). Como etólogo niega que toda la conducta esté 
condicionada por el ambiente (pág. [41], 61), y se dedica 
a estudiar aquellas pautas de conducta que son instin- 
tivas. Lo característico de éstas es que no necesitan siem- 
pre un estímulo externo para producirse, sino que ocurren 
espontáneamente, como si estuvieran impulsadas por cau- 
sas que se hallan dentro del propio animal. Así, un palo- 
mo privado de su hembra empezaría a representar su 
danza de cortejo ante una paloma disecada, una pieza 
de ropa, o incluso el rincón vacío de su jaula (págs. [42], 
62-63). Y un estornino domesticado que nunca hubiera 
cazado moscas ni visto hacerlo a cualquier otro pájaro, 
realizaría los movimientos de cazar moscas incluso cuan- 
do no las hubiera (págs. [43], 63-64). Lorenz sostiene 
que existen muchas pautas de conducta animal que son 
«coordinaciones hereditarias» o «movimientos instinti- 
vos»; son innatas más que aprendidas, y para cada una 
de ellas hay un «impulso» que es la causa de que la 
conducta aparezca espontáneamente (págs. [741, 100- 
101). Pero también sugiere, de un modo vago, que tales 


* Véase nota del Traductor a Lecturas recomendadas al final 
de este capítulo. (N. del T.) 
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pautas de acción fijas están sujetas a menudo a uno o 
más de los cuatro «grandes impulsos» — alimentación, 
reproducción, huida y agresión (págs. [75], 102). Piensa 
que toda porción de conducta está causada generalmente 
por al menos dos impulsos o causas internas (págs. [73, 
84]. 99-100, 113), y que el conflicto entre impulsos 
independientes puede dar solidez al organismo completo, 
como el equilibrio de poder dentro de un sistema polí. 
tico (págs. [80], 109). 

En Sobre la agresión dedica la mayor parte de su 
atención a la historia natural de la conducta agresiva, 
que él cree que es instintiva, inspirada por uno de los 
impulsos fundamentales. Su interés se centra en la lucha 
y amenazas entre miembros de la misma especie, no en 
el ataque del predador a la presa, en el rechazo del 
predador por la presa, o en la auto-defensa de cualquier 
animal acorralado (págs. [18-22], 32-38). Concentrán- 
dose así en la agresión intra-específica, se pregunta cuál 
puede ser la función de la agresión en la preservación 
de la especie, y ofrece diversas respuestas. En primer 
lugar, la agresión puede distribuir equitativamente a los 
individuos de una especie sobre el territorio disponible, 
al objeto de que haya suficiente alimento para cada 
uno (págs. [24-30], 40-48). En un arrecife de coral, 
cada especie de pez tiene su propia fuente peculiar 
de alimento, y cada uno defenderá su «territorio» contra 
otros de la misma especie aunque tolerará fácilmente 
peces de otras especies. La organización es semejante a 
la de una serie de aldeas, en cada una de las cuales 
hay medios de vida sólo para un carnicero, un panadero 
y un fabricante de velas. En segundo y tercer lugar, la 
agresión entre machos rivales de una especie asegura 
que los individuos más fuertes dejan descendencia, y 
son aprovechables para la defensa de la familia y el reba- 
ño (pág. [31], 49). Finalmente, la agresión puede servir 
para establecer y mantener una «graduación» o jerar- 
quía en una comunidad animal que puede ser beneficiosa, 
va que los animales más viejos y con más experiencia 
pueden dirigir al grupo y transmitirle lo que ellos han 
aprendido (págs. [35-37], 54-57). 


Pero ¿cómo puede la agresión intra-específica tener 
tal valor de supervivencia sin conducir a la lesión y a 
la muerte, que obviamente contradicen la supervivencia? 
El hecho notable es que, pese a que la agresión está tan 
ampliamente extendida entre los animales vertebrados, 
es raro que un animal sea matado o herido seriamente 
en el medio savaje por miembros de su propia especie. 
Una gran parte de la conducta agresiva toma la forma 
de amenazas O persecuciones más bien que la de un 
combate físico real. Lorenz sostiene la teoría de que la 
evolución ha producido una «ritualización» de la lucha, 
de suerte que pueda producir las ventajas anteriores sin 
causar daño real (págs. [93-98], 124-131). Especialmen- 
te en animales de armamento poderoso, que deben coope- 
rar en la crianza y quizá en la caza, existe la necesidad 
de un mecanismo por el cual la agresión puede ser 
inhibida (pág. [110], 136). Así, es típico que exista 
algún tipo de gesto de apaciguamiento o sumisión ritual 
por el cual un animal más débil puede inhibir la agresión 
de uno más fuerte. Los perros vencidos, por ejemplo, 
ofrecen su vulnerable cuello a las fauces de su oponente, 
lo cual parece activar algún mecanismo de inhibición 
específico, pues sucede como si el vencedor no pudiera 
entonces decidirse a administrar la dentellada fatal (pá- 
ginas [113-114], 149-150), y acepta sin más que la 
victoria le ha sido concedida. 


Teoría del hombre 


Lorenz ve al hombre como un animal que ha evolu- 
cionado a partir de otros animales. Al igual que nuestros 
cuerpos y su fisiología muestran una reconocible conti- 
nuidad con la de otros animales, así Lorenz espera que 
nuestras pautas de conducta sean fundamentalmente si- 
milares a las de los animales. Concebirnos como diferen- 
tes en género, bien sea por virtud de la voluntad libre, 
o por cualquier otro motivo, es una ilusión. Nuestra con- 
ducta está sujeta a las mismas leyes causales de la natu- 
raleza que toda conducta animal (págs. [190-192], 245- 
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247; [204], 262; [214], 277), y tanto peor para nos- 
otros si no nos avenimos a reconocer este hecho. Por 
supuesto, somos diferentes en grado del resto del mun- 
do animal, somos la «más alta» realización jamás alcan- 
zada por la evolución (pág. [196], 252). Pero explicar 
causalmente nuestra conducta no nos priva necesariamen- 
te de nuestra «dignidad» o «valor», ni muestra que no 
seamos libres, pues al aumentar el conocimiento que 
tenemos de nosotros mismos aumentamos nuestro poder 
de control sobre nosotros (págs. [196-202], 252-259). 
Aunque Lorenz no llega muy lejos en la discusión de 
estas cuestiones filosóficas, se muestra mucho más sen- 
sitivo a ellas que Skinner. 

La concepción crucial de Lorenz sobre la naturaleza 
humana es la teoría de que, al igual que otros animales, 
tenemos un impulso innato de conducta agresiva hacia 
nuestra propia especie. Piensa que ésta es la única ex- 
plicación posible de los conflictos y de las guerras a tra- 
vés de toda la historia de la humanidad, de la conducta 
continuamente irrazonable de seres supuestamente razo- 
nables (págs. [203-204], 260-262). Sugiere que la teoría 
de Freud sobre el instinto de muerte es una interpreta- 
ción del mismo hecho fundamental de la naturaleza hu- 
mana (págs. [209], 269-270). Lorenz busca una expli- 
cación evolutiva para nuestra agresividad innata y para 
su naturaleza peculiarmente comunitaria (pues la lucha 
más destructiva no se da entre individuos sino entre 
grupos). Especula que en un cierto estadio de su evolu- 
ción, nuestros antepasados habían dominado en mayor 
o menor grado los peligros de su ambiente no-humano, 
y el principal peligro procedía de otros grupos humanos. 
Así pues, la competición entre las tribus vecinas hostiles 
sería el principal factor de la selección natural y, según 
esto, habría un valor de supervivencia en las «virtudes 
del guerrero» (págs. [209], 269-270). (La selección na- 
tural puede determinar la evolución de las culturas tanto 
como la de las especies [págs. (224), 293].) En este 
supuesto estadio prehistórico, aquellos grupos que me- 
jor se aglutinaron para luchar con otros grupos tenderían 
a sobrevivir durante más tiempo. Lorenz explica así la 
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existencia de lo que él llama «entusiasmo militante», 
por el cual una multitud humana puede convertirse en 
agresiva y perder toda la racionalidad y la inhibición 
moral (págs. [231-235], 301-307): ello ha sido resul- 
tado de la evolución a partir de la respuesta de defensa 
comunitaria de nuestros antepasados pre-humanos (pá- 
gina [232], 302). 


Diagnóstico 


«Todos los grandes peligros que amenazan a la hu- 
manidad con la extinción son consecuencias directas del 
pensamiento conceptual y del discurso verbal» (pági- 
nas [204-205]) *. Así, nuestros más grandes dones son 
beneficios muy mezclados. Los hombres son criaturas 
omnívoras, físicamente bastante débiles, carentes de fuer- 
tes garras, pico, o dientes, de modo que es bastante 
difícil para un hombre matar a otro en una lucha sin 
armas. De acuerdo con esto, no hubo necesidad evolu- 
tiva de fuertes mecanismos de inhibición para cesar de 
luchar entre los hombres-mono. Los carnívoros, equipa- 
dos de armas potentes, tienen tales mecanismos (pági- 
nas [207], 267), pero otros animales carecen de ellos; 
esto explica por qué la paloma —el símbolo mismo de 
la paz— puede picar sin la menor inhibición hasta cau- 
sar la muerte a una segunda paloma que está encerrada en 
la misma jaula y no puede escapar (véase El anillo del 
rey Salomón, pág. 184). Pero el desarrollo cultural y 
tecnológico ha puesto armas artificiales en nuestras ma- 
nos —desde los palos y piedras de los antepasados pre- 
humanos, a través de los arcos y espadas de la historia, 
a los proyectiles y bombas actuales. El equilibrio entre 
la potencia de matar y la inhibición se ha roto (pági- 
na [207], 267). Lorenz explica así por qué los seres 
humanos son los únicos animales que se permiten sacri- 
ficar en masa a individuos de su propia especie. 


* Las líneas intercomilladas figuran en las páginas 204-205 de 


la edición inglesa de la obra de Lorenz, pero han sido omitidas, 
con otras más, en la página 262 de la edición castellana. (N. del T.) 
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Las apelaciones a la racionalidad y a la responsabili- 
dad moral han sido notoriamente ineficaces para contro- 
lar el conflicto humano. Lorenz explica esta ineficacia 
mediante su teoría de que la agresión es innata en nos- 
otros y, al igual que los instintos en el ello freudiano, 
precisa encontrar una salida de un modo u otro. La 
razón es impotente por sí sola; lo único que puede es 
inventar medios para fines ya decididos sobre otras ba- 
ses y ejercer control sobre nuestra conducta únicamente 
cuando está respaldada por alguna motivación instintiva 
(página [213], 276). Así, lo mismo que Freud, Lorenz 
ve un conflicto entre los instintos implantados en nos- 
otros por evolución y las restricciones morales necesa- 
rias para una sociedad civilizada. Conjetura que en los 
grupos pre-humanos debió existir uma moralidad primi- 
tiva que condenaba la agresión dentro de la tribu (pági- 
nas [215-216], 279-280), porque cualquier tribu que 
permitiese las luchas internas perdería pronto la compe- 
titividad con otras tribus. Pero las presiones de esa com- 
petitividad produjeron un instinto agresivo contra las 
otras tribus. Así pues, nuestra tecnología de armamentos 
ha dejado muy atrás el lento desarrollo de las apropiadas 
restricciones instintivas para el uso de tales armas, y 
por ello nos encontramos hoy en la situación de mayor 
peligro al poseer ambas cosas: el poder de destruir el 
mundo y la voluntad de hacerlo en ciertas situaciones. 


Prescripción 


Si la agresión es realmente innata en nosotros, enton- 
ces parece que queda poca esperanza para la raza huma- 
na. Porque hemos visto la inutilidad de las meras ape- 
laciones a la razón y a la moralidad, y si tratamos de 
eliminar todo estímulo que provoque la agresión, el 
impulso interno seguirá buscando otras salidas. Teórica- 
mente, podríamos intentár eliminarlo mediante una de- 
liberada planificación eugenésica de la reproducción hu- 
mana. Pero aun en el caso de que esto fuera moral y 
políticamente posible, Lorenz piensa que sería muy poco 
aconsejable ya que no sabemos cuán esencial pueda ser 
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el impulso agresivo para el desarrollo de la personalidad 
humana en su totalidad (pág. [239], 313). Si elimina- 
mos la agresión podríamos destruir al mismo tiempo 
muchas de las formas más elevadas de la realidad hu- 
mana. 

Sin embargo, Lorenz muestra optimismo en su capí- 
tulo final, y cree que «la razón puede y quiere ejercer 
una presión selectiva en la dirección correcta» (pági- 
na [258], 336). Pues cuanto mejor comencemos a en- 
tender las causas naturales de nuestra agresión, tanto 
mejor podremos tomar medidas racionales para reorien- 
tarla. El auto-conocimiento es el primer paso hacia la 
salvación (¡otra resonancia de Freud, Sartre y Sócra- 
tes!). El siguiente es la sublimación, la reorientación de 
la agresión hacia objetos sustitutivos de manera que 
resulte inofensiva (pág. [240], 314). Podemos romper 
vajillas baratas para expresar rabia y canalizar la com- 
petitividad entre grupos hacia juegos entre equipos. Ten- 
dremos que romper la desconfianza entre los grupos 
humanos promoviendo los contactos personales entre 
individuos de diferentes naciones, clases, culturas y par- 
tidos (págs. [243-244], 316-317). Y habremos de re- 
orientar nuestro entusiasmo hacia causas que puedan ser 
genuinamente universales entre todos los pueblos — Arte, 
Ciencia y Medicina (págs. [244-249], 317-326). Final. 
mente, Lorenz pone una gran confianza en el sentido 
del humor humano, como algo que promueve la amis- 
tad, impide el fraude y relaja la tensión sin la menor 
pérdida del control racional (págs. [253-257], 329-335). 
Así pues, humor y conocimiento son las dos grandes 
esperanzas de la civilización. Con tales medios, Lorenz 
alienta la esperanza de que en los siglos futuros nuestro 
impulso agresivo pueda ser reducido a un nivel tolera- 
ble sin perturbar su función esencial (págs. [257-287], 
335-336). 


Discusión crítica 


La teoría de Lorenz es muy persuasiva, pues parece 
combinar la penetración de Freud con el rigor científico 
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de Skinner. Sin embargo, su teoría y diagnóstico del 
hombre suscitan graves dudas. Á menos que seamos 
investigadores profesionales de la conducta animal, difí- 
cilmente podemos estar cualificados para discutir los 
detalles de las teorías de Lorenz. Algunas de sus afir- 
maciones fácticas sobre ciertas especies —por ejemplo, 
las pretendidas «sangrientas batallas campales» de las 
ratas (págs. [11], 5; [139], 183-184)— han sido cues- 
tionadas. Necesitamos, por supuesto, que los hechos sean 
acreditados. Lo que sí podemos empezar a discutir sin 
necesidad de abandonar el sillón de nuestro despacho es 
la metodología de los instintos o impulsos internos que 
Lorenz postula para explicar la conducta. Anteriormente 
advertimos que ésta es una de las partes más débiles de 
las teorías de Freud, aunque no podríamos estar de acuer- 
do con el rechazo total de tal postulado por parte de 
Skinner. ¿Ha encontrado Lorenz el camino medio co- 
rrecto entre esos extremos? La cuestión crucial es si su 
aplicación de los conceptos de impulso e instinto es 
falseable por la observación y el experimento. Ahora 
bien, cuando Lorenz postula un impulso para explicar 
una pauta característica de acción concreta en una especie 
particular —como la rutina de cazar moscas del estorni- 
no— los comprobantes que sirven de contraste a la propo- 
sición parecen ser claros. Podemos establecer que una 
pauta de acción dada es innata mostrando que todos los 
individuos normales de la especie de edad y sexo rele- 
vantes realizan la acción, sin aprendizaje previo de otros 
individuos o por el método de ensayo y error. Si tam- 
bién hallamos que el estímulo que usualmente desenca- 
dena la acción no siempre lo hace con la misma efecti- 
vidad (la conducta del apareamiento varía con la esta- 
ción), y si además hallamos que la acción puede algunas 
veces ser producida por un estímulo más débil 'que el 
usual (como el palomo aislado que corteja el rincón de 
su jaula), entonces es razonable decir que hay algún 
factor impulsivo interno de fuerza variable. 

De esta suerte, la presencia de impulsos variables para 
pautas de acción fija específica es contrastable. Pero lo 
que es más dudoso acerca de la metodología de Lorenz 
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es su sugerencia de que esos «pequeños impulsos par- 
ciales» se sujetan frecuentemente a uno o más de «los 
cuatro grandes impulsos» (alimentación, reproducción, 
huida y agresión) (págs. [74-76], 101-103). Lorenz 
sostiene que una función autosuficiente nunca es el re- 
sultado de un único impulso (pág. [73], 99), y sugiere 
incluso que la agresión es uno de los poderes impulsivos 
que «yacen tras pautas de conducta que exteriormente 
no tienen nada que ver con la agresión, e incluso parecen 
ser opuestas a ella» (págs. [35], 53-54). A la vista de 
esto, parece que nos estaría permitido atribuir absolu- 
tamente a la agresión cualquier tipo de conducta y hacer 
así de tal atribución algo incontrastable y acientífico. (Se 
trata de un paralelo exacto de la teoría freudiana de la 
«formación de reacción», por la cual una tendencia in- 
terna puede ser expresada mediante la conducta contra- 
ria). Puede que haya modos de contrastar tales afirma- 
ciones sobre impulsos básicos, entrecruzamiento de im- 
pulsos y desviación de impulsos hacia conductas dife- 
rentes, pero hasta que no sea mostrada su contrastabi- 
lidad, tal teorización no es científica. Y hasta que tales 
contrastes no aporten su confirmación, no hay razón para 
suponer que es verdadera. 

Aparte de estas cuestiones metodológicas acerca de la 
teoría general, han de plantearse cónsiderables dudas res- 
pecto al modo en que traslada Lorenz sus argumenta- 
ciones de los animales al hombre. (Éste era también el 
defecto principal de Skinner.) En Sobre la agresión 
Lorenz toma la mayor parte: de sus ejemplos de los peces 
y los pájaros, de unos cuantos mamíferos y de apenas 
algunos de nuestros más cercanos parientes, los grandes 
monos. Sin embargo, no vacila en argumentar por ana- 
logía que si los peces y los pájaros son innatamente 
agresivos, entonces la conducta humana está sujeta a las 
mismas leyes básicas (pág. [204], 262). Semejante ana- 
logía no puede menos de parecernos débil. Sería más 
rigurosa si hubiera realizado estudios más detallados de 
chimpancés y gorilas, al igual que los emprendidos por 
investigadores recientes como Jane van Lawick Goodall 
(véase su In the Shadow of Man). Pero incluso la evi- 
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dencia acerca de estas relaciones más cercanas está muy 
lejos de mostrarnos la naturaleza esencial del hombre, 
a pesar de que escritores populares como Morris nos lo 
harían creer así. Pues las diferencias entre los hombres 
y otros animales pueden ser tan importantes como las 
semejanzas. En general, el mostrar que X se ha des- 
arrollado a partir de Y no muestra que X es Y, o que 
no es nada sino Y, o que es esencialmente Y. Aun en 
el caso de que pudiera mostrarse que un conflicto secta- 
rio (por ejemplo, el que tiene lugar en el Ulster) se hu- 
biera desarrollado a partir de los mecanismos de defensa 
territorial de tribus de hombres-mono, ello no demues- 
tra todavía que lo primero se identifique con lo se- 
gundo. En cualquier caso, las teorías de la conducta 
pre-humana de la índole de las sugerencias de Lorenz 
acerca de lo que haya debido ser la competición entre 
tribus hostiles, son altamente especulativas, y es difícil 
ver cómo podríamos ahora encontrar cualquier evidencia 
en pro o en contra de tales teorías. 

Estas dudas han de infectar, por tanto, el aspecto cru- 
cial de la teoría de la naturaleza humana de Lorenz —la 
idea de la agresión innata. Porque si la analogía tomada 
de los animales no lo prueba, hemos de recurrir a la 
observación directa de la conducta humana para con- 
trastarlo. En este terreno, Lorenz es tan diletante como 
todos los que no somos antropólogos o sociólogos. Hemos 
de atender no a sus especulaciones, sino a los hechos. 
Los antropólogos han descrito algunas sociedades en las 
que la agresión está notablemente ausente (véanse al. 
gunos de los ensayos contenidos en Man and Aggression, 
libro cuya referencia se especifica más abajo). Ello su- 
geriría que la agresión es más socialmente aprendida que 
innata. En las sociedades industriales modernas parece 
que la violencia abierta varía un tanto según el trasfon- 
do social. Seguramente se alegará que la competición 
económica de la clase media es tan «agresiva» como la 
guerra entre bandas de la clase obrera; pero entonces 
se está extendiendo el término y haciéndolo abarcar algo 
más que la violencia física y la amenaza de ella. Es nece- 
sario el requisito previo de una definición más clara del 
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término para continuar la investigación, la cual parece 
ser ahora no menos sociológica que biológica. Hemos de 
juzgar la teoría del hombre de Lorenz como una gene- 
ralización especulativa hacia un área de vital importancia 
para la investigación de la naturaleza humana. 


Lecturas recomendadas 


Texto básico: On Aggression, traducción inglesa de 
Marjorie Latzke (Methuen, Londres, University paper- 
back, 1966). Sobre la agresión, traducción de Félix Blan- 
co, revisada por Armando Suárez (Siglo XXI, México- 
Madrid-Buenos Aires, 1971). 

Los dos volúmenes de Lorenz El comportamiento ani- 
mal y humano (Barcelona, Plaza y Janés, 1972) y Con- 
sideraciones sobre las conductas animal y bumana (Barce- 
lona, Plaza y Janés, 1974) ofrecen más detalles no sólo 
de sus estudios etológicos, sino también de la filosofía 
de la ciencia subyacente a ellos. Aunque ambas obras 
son más técnicas que la anteriormente citada, también 
pueden ser entendidas sin conocimiento previo científico 
ni etológico. 

Para la crítica de Lorenz y de otros etólogos, véase 
Man and Agression, preparado por M. F. Ashley Mon- 
tagu (Nueva York, Oxford University Press Galaxy 
Books, 2.* ed. 1973). 

Para la teoría de la evolución de Darwin, véase su 
Origen de las especies (México, UNAM, 1959). 

Las referencias de página en este capítulo correspon- 
den a las ediciones inglesa * y castellana de Sobre la 
agresión. 


* El gran número de libertades y omisiones de la versión 
castellana de Sobre la agresión, en Siglo XXI, nos ha inducido 
a anteponer entre paréntesis cuadrados a la paginación de la 
misma las cifras correspondientes a la paginación de la edición 
inglesa a la que se refiere el autor del presente libro. (N. del T.) 
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TERCERA PARTE 


Conclusión 


CAPÍTULO X 


Filosofía: otros horizontes 


Si el lector está esperando que este libro concluya 
con «la verdad» acerca de la naturaleza humana, habrá 
de sentirse insatisfecho. Porque yo no dispongo de una 
octava, o stevensoniana, teoría de la naturaleza humana 
que poder ofrecerle. Lo único que puedo hacer no es 
más que invitarle a proseguir la indagación en una va- 
riedad de direcciones. Este libro ha sido sólo una intro- 
ducción a teorías, problemas y áreas en las que jamás 
cesa la investigación. 

Aunque hemos tratado nuestras siete teorías más bien 
como si rivalizaran unas con otras para obtener el pre- 
mio de la verdad, no todas son necesariamente incom- 
patibles entre sí. Todo aquel que no tenga un compro- 
miso personal o ideológico con una de ellas en particular, 
probablemente reparará en que ponen de relieve aspectos 
diferentes de la verdad total acerca del hombre. Porque 
a pesar de sus defectos individuales, algunos de los 
cuales hemos señalado en nuestras discusiones críticas, 
cada una de estas siete teorías ha aportado una contri- 
bución positiva a la comprensión que tenemos de nos- 
otros mismos y de nuestro lugar en el universo. Cada 
una de ellas ha cambiado permanentemente nuestra con- 
cepción del hombre y, seguramente, continuará influyendo 
en esa concepción. De otra parte, hay muchas otras 
teorías, además de las siete aquí tratadas. 
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Así pues, podemos considerar a estas varias teorías 
como si se complementasen entre sí y no como si fuesen 
mutuamente incompatibles. No obstante hay, obviamen- 
te, algunos puntos de desacuerdo entre ellas que son de 
importancia. De nuestra discusión han resultado, en mi 
opinión cinco importantes problemas que quedan sin 
resolver. El primero es la cuestión general de cuánto 
hay en la naturaleza humana que sea innato y cuánto 
gue sea aprendido del medio ambiente social. Hay mu- 
chas maneras de presentar este contraste: entre lo bio- 
lógico y lo cultural, entre la herencia y el medio am- 
biente, entre naturaleza y educación, entre el individuo 
y la sociedad, entre lo instintivo y lo condicionado, entre 
lo que es universal, inevitable e incambiable, y lo que 
es relativo a una cultura, sujeto a cambio y a reforma. 
En que algo es innato y algo aprendido todos están de 
acuerdo. La cuestión está en saber qué y cuánto. Platón, 
Marx y Skinner acentúan el alcance del condicionamien- 
to social y nuestro poder de cambiar los individuos me- 
diante la mutación de las estructuras y prácticas sociales. 
El Cristianismo, Freud y Lorenz insisten en los límites 
que encuentra un tal cambio en la naturaleza universal 
innata del hombre. Las cuestiones a responder aquí son 
principalmente empíricas, de modo que para obtener las 
correspondientes respuestas hemos de atender a las cien- 
cias de la Psicología, la Etología y la Sociología. 

Las otras cuatro importantes cuestiones son primaria- 
mente de naturaleza filosófica. No son empíricas, porque 
no cabe concebir observaciones de hechos que las diri- 
man, aunque hay muchos hechos altamente relevantes 
al respecto que podrían contribuir a una más adecuada 
comprensión de ellas. Son cuestiones. que exigen el aná- 
lisis lógico de los conceptos; no podemos limitarnos a 
aceptar la cuestión como si ya estuviese claramente en- 
tendida y no hubiera más que hallar evidencias que per- 
mitiesen darle una respuesta, sino que lo que tenemos 
que hacer es examinar y acaso criticar los términos mis- 
mos en que se ha planteado la cuestión y los supuestos 
en que puede basarse. El resultado no será, típicamente, 
una respuesta de tipo sí o no, sino una reformulación 
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de la cuestión, que quizá la escinda en varias cuestiones, 
algunas de las cuales pueden ser quizá desechadas como 
improcedentes por estar basadas en supuestos erróneos, 
mientras que otras pueden ser cuestiones genuinamente 
empíricas y susceptibles de ser tratadas por una y otra 
de las ciencias positivas vigentes, y otras, finalmente, 
pueden subsistir como desconcertantes problemas que 
exigen ulterior tratamiento filosófico. Tal es la natura- 
leza del progreso en Filosofía. La Filosofía es así más un 
método de análisis lógico que el estudio de una materia 
particular que se diferencie de otras. Pero hay ciertos 
problemas, o áreas de problemas, que son temas peren- 
nes del análisis filosófico, y los cuatro que siguen se 
cuentan entre los más importantes. 

La cuestión del determinismo frente a la libertad de 
la voluntad se ha planteado ya varias veces a lo largo 
del presente libro. Marx, Freud y Skinner sostienen, 
cada uno por distinto camino, que no somos tan libres 
como creemos serlo, sino que estamos sometidos a in- 
fluencias de las que ordinariamente no nos damos cuenta. 
Marx señala la influencia de la base económica de nuestra 
sociedad. Freud sugiere la influencia de factores que 
están dentro de nuestras propias mentes, y que, sin 
embargo, permanecen ocultos ante nosotros. Skinner ase- 
gura que estamos todos condicionados por la influencia 
de nuestro medio ambiente pasado y presente. Pero 
difícilmente pueden decir estos león que las elecccio- 
nes humanas no tienen lugar; lo que pueden sugerir es, 
a lo sumo, que nuestras elecciones están determinadas 
por factores que están fuera de nuestro control, El Cris- 
tianismo y Sartre están de acuerdo en que nuestras elec- 
ciones mo están determinadas para nosotros, y que éste 
es el hecho más importante que nos caracteriza: la liber- 
tad de elegir nuestras actitudes, nuestros valores y nues- 
tro entero modo de vida es lo que nos hace verdadera- 
mente humanos. ¿Hay o no hay contradicción real entre 
estos puntos de vista? Y si la hay, ¿cómo podemos de- 
cidir cuál es el correcto? Estas cuestiones son el comienzo 
del planteamiento de los problemas filosóficos del libre 
albedrío. El tratamiento adecuado de estos problemas 
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lleva consigo necesariamente un cuidadoso análisis de los 
conceptos de acción, elección, libertad, causación, nece- 
sidad, etc. 

A continuación vienen las cuestiones del materialismo 
frente al dualismo. ¿Está el hombre hecho sólo de ma- 
teria, o es la conciencia, necesariamente, de naturaleza 
no-material? ¿De qué modo, si es que lo hay, es lógica- 
mente posible que un hombre sobreviva a su propia 
muerte? ¿Son los estados mentales (sensaciones, pensa- 
mientos, deseos, impulsos, etc.) y los estados cerebrales 
(lo procesos electrónicos y químicos investigados por la 
neurología) dos tipos diferentes de cosas, d sólo dos 
aspectos de un solo conjunto de eventos? También estas 
cuestiones se han suscitado, aun cuando sin ser someti- 
das a discusión, en diversos lugares del presente libro. 
Platón es, definidamente, un dualista, y Skinner un ma- 
terialista, mientras que algunas de las restantes teorías 
son menos obviamente lo uno o lo otro. Hemos adver- 
tido que el Cristianismo, a pesar de que afirma la super- 
vivencia después de la muerte, no es necesariamente 
dualista en su concepción del hombre, y que Marx, a 
pesar de ser «materialista» en su visión y en sus enfoques 
generales de la historia y la sociedad, no fue probable- 
mente un materialista en la cuestión de la relación de 
la mente con el cuerpo. Excepto en el problema de la 
vida-después-de-la-muerte, estas cuestiones tienen, quizá, 
menos interés práctico inmediato que la de la libertad 
de la voluntad. Pero se trata, sin duda, de una de las 
cuestiones centrales de la filosofía pura, y continúa sien- 
do materia de debate. 

Otra cuestión central de la Filosofía es la de la natu- 
raleza de los valores morales. Platón defendió la obje- 
tividad de estos valores en su teoría de las Ideas. Skinner 
no encuentra el menor fundamento para aceptarlos, si 
no es en términos de la supervivencia de la especie. El 
Cristianismo afirma que los valores morales están, en 
última instancia, dados por Dios; Marx, Freud y Lorenz 
los atribuyen a las varias presiones de la sociedad, y 
Sartre dice que los elegimos por nosotros mismos. Estos 
desacuerdos son básicos, y los problemas que suscitan 
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son principalmente filosóficos. Su estudio es de la es- 
pecial incumbencia de la Filosofía moral. 

Quizá sea este el lugar oportuno para llamar la aten- 
ción sobre la concepción del hombre que ofrecen los 
grandes filósofos morales. En la Ética a Nicómaco de 
Aristóteles, en el Tratado de la naturaleza humana 
de Hume, en la Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres de Kant, en el Utilitarismo de Stuart Mill, 
y en los modernos sucesores de estos filósofos, encon- 
tramos concepciones éticas basadas en una concepción 
general de la naturaleza humana (como aclara explíci- 
tamente el título del tratado en tres volúmenes de Hume). 
Y aunque las bases filosóficas de estos sistemas éticos 
difieren en muchos respectos, podemos discernir tal vez 
algunas características en común. Puede considerarse que 
dichos sistemas basan sus prescripciones sobre la vida 
buena o recta en ciertos hechos generales e incontrover- 
tibles acerca de la naturaleza humana ——<que los hombres 
desean evitar el dolor, que necesitan alimento, abrigo y 
la sociedad de otros hombres, que desean encontrar un 
propósito a su vida y disfrutar del placer del ejercicio 
de sus múltiples capacidades, libre de interferencias. La 
descripción y el análisis de estos hechos no envuelven 
ninguna hipótesis trascendente sobre la naturaleza del 
universo, ya se trate de las Ideas platónicas o del Dios 
cristiano. Así pues, quizá estos hechos puedan constituir 
la base de una ética «humanista» que deje abiertas las 
cuestiones religiosas, a diferencia de las posturas agre- 
sivamente anti-religiosas de Feuerbach, Nietzsche y 
Bertrand Russell. 

La cuarta e importante área de cuestiones filosóficas 
surgidas de nuestra anterior discusión es, sin duda, la 
relativa a la existencia de Dios y a los problemas más 
generales de la naturaleza de la religión y de las creen- 
cias religiosas. La evaluación de las demandas religiosas 
constituye una ruta que nos lleva a problemas que han 
sido reconocidos como centrales y fundamentales en Fi- 
losofía —el problema del significado, del conocimiento 
y de la metafísica. 

En todos estos problemas, las ciencias empíricas de la 
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naturaleza humana tienen mucho que aportar. La discu- 
sión, para que sea fértil, ha de ser interdisciplinar, pues 
la naturaleza humana es un tema que no sólo incide en 
las ciencias físicas y sociales, sino que en última instan- 
cia rompe los límites entre las ciencias y lo que tradi- 
cionalmente se ha llamado «las humanidades». Nuestros 
urgentes problemas están pidiendo a gritos una mayor 
comprensión de la naturaleza humana. Así, ahora más 
que nunca es cierto decir que el objeto propio de estudio 
de la especie humana es el hombre. 


Lecturas recomendadas 


Para una introducción a la Psicología y a la Sociología, 
véanse G. A. Miller, Psychology: The Science of Mental 
Life (Londres, Penguin, 1966; 2.* ed por G. A. Miller 
y R. Buckhout, Nueva York, Harper % Row, 1973). 
P. Worsley y otros, Introducing Sociology (Londres, 
Penguin, 1970). 

Sobre libertad y determinismo, y sobre el problema 
mente-cuerpo, véanse Bernard Berofsky (preparador), Fre 
Will and Determinism (Nueva York, Harper 8 Row, 
1966); Antony Flew (preparador), Body, Mind and Death 
(Nueva York, Macmillan, 1964). 

Para una introducción histórica a la Filosofía moral, 
véase Alasdair MacIntyre, A Short History of Etbics 
(Londres, Routledge 8 Kegan Paul, 1967; Nueva York, 
Macmillan paperback). 

Sobre Religión (además de las lecturas recomendadas 
en el capítulo IV, véase I. G. Barbour, Issues in Science 
and Religion (Londres, S. C. M. Press, 1966; Nueva 
York, Harper £ Row Torchbook paperback, 1971), que 
es un panorama introductorio de las relaciones de la 
Religión con las ciencias físicas y sociales y también con 
la Filosofía y todas las cuestiones relativas a Ja naturaleza 
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Para una introducción a los principales problemas de 
la Filosofía, véase Antony Flew, An Introduction to 
Western Philosophy (Londres, Thames 8 Hudson, 1971; 
Bobbs-Merrill paperback, Indianapolis, Ind., 1971). Este 
libro combina pasajes de los clásicos de la Filosofía con 
discusiones críticas de los diversos tópicos. 
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Los contenidos de este libro pueden ser 
reproducidos en todo o en parte, siempre 
y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos y no comerciales 


L. Stevenson propone una aproximación a la natura- 

leza humana mediante la exposición y discusión de 
siete teorías sobre el hombre, rivales o complementarias, que 
a lo largo de la historia del pensamiento occidental han 
influido en la configuración de la sociedad. 


E este pequeño volumen de carácter interdisciplinar, 


De acuerdo con un plan previamente establecido (exposi- 
ción en cada caso de la teoría del hombre y del universo 
en cuestión, diagnóstico de la condición humana que esa 
teoría presenta, y prescripción de remedios), se analizan en 
sucesivos capítulos las concepciones de Platón, el Cristia- 
nismo, Marx, Freud, Sartre, Skinner y Konrad Lorenz. 


Particular interés tienen los capítulos dedicados a Skinner 
y Lorenz, de quienes los filósofos no suelen disponer de una 
breve visión de conjunto. A cada capítulo sigue una serie 
de lecturas recomendadas sobre el tema. 


Por la variedad de tópicos que trata, este libro puede ser 
útil para lectores interesados en psicología, antropología, 
sociología y filosofía en general. 
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